Российская газета| Сергей Михайлович, каково ваше общее впечатление от экранизации романа?
Сергей Бархин| Мне кажется, что Бортко, вероятно, возомнивший себя великим после "Идиота", потерял контроль и аккуратность. В результате очень проиграл и понизил свои и без того несчастные акции сам Булгаков. Общество очень любит крушить кумиров предыдущих поколений. В свое время так снижали и Хемингуэя, и Пикассо. Из Ле Корбюзье сделали колбасу, хотя по сей день он продолжает оставаться архитектором номер один.
Я не хочу сейчас крушить фильм, я только пытаюсь понять, почему с ним случился такой конфуз.
Возможно, потому, что скорость мысли и скорость кино разные. И когда внутренний монолог или одна короткая, энергичная фраза булгаковской прозы медленно, добросовестно проговаривается актерами, которые еще и педалируют каждое слово, нарушаются все пропорции авторского повествования.
Педантизм не может быть спасительным. И огромные средства, вложенные в толпы танцующих женщин или жителей Ершалаима, тоже не могут спасти. Мне показалось, что у сериала вообще не было сценария. Решили, что проза Булгакова настолько грандиозна, что сама ляжет на экран. Но законы кино и литературы разные. Кино - искусство массовое, популярное, а литература - высокое, оно дает возможность в двух репликах создать целый мир.
РГ| А с точки зрения визуального решения, костюмов, материальной среды - что вы можете сказать о фильме?
Бархин| Здесь не может быть мелких упреков. Как раз костюмы кажутся мне очень добросовестно сделанными - в меру исторические, в меру точные, в меру изобретательные. Я вообще вижу здесь огромное старание каждого человека. Но это не спасает целое. Здесь точно не было Божьего участия. Смотришь иногда японское или корейское кино - даже нынешнее - и видишь, что там участвовали небеса. А здесь - лишь вульгарная популяризация.
В те же дни, что шел "Мастер и Маргарита", по телевидению показывали "Джинжер и Фред" и "Золотую лихорадку". Контраст невероятный. Еще раз скажу - кино обязательно должно быть искусством!
РГ| Но, может быть, у массового сериала и кино - все же разные законы? Говорят, что после "Идиота" молодежь ринулась покупать Достоевского. Значит, есть сила популяризации.
Бархин| Тогда не нужно вульгаризировать эту вещь, роман, который для многих стал частью сознания и судьбы. Сейчас - особенно в среде православных неофитов - популярна идея, что Булгаков в "Мастере и Маргарите" стоит на стороне темных сил. Булгаков не был святым, но он был страдальцем. И уже поэтому с ним должен быть свет.
Не думаю, что после сериала Бортко кинутся читать "Мастера и Маргариту". Булгаков стал здесь совершенно неинтересен. Если такими фандориными, достоевскими и булгаковыми заполнится экран - будет очень прискорбно.
Сейчас говорят о поисках русской идеи. Мне кажется, что она должна ограничиться самим русским языком. Я часто слушаю радиоспектакль "Мертвые души". Тончайшее письмо, нюансы, возникающие благодаря одному лишь суффиксу или даже букве! Надо находить таких людей, которые владеют этим языковым богатством и предоставлять им экран. И только их и слушать. Лучшие передачи на телевидении - программы Юрия Лотмана, Михаила Гаспарова. А как Геннадий Рождественский рассказывал про музыку - тонко, невероятно смешно, ярко!
Андрей Битов как-то сказал, что он стал писателем, потому что читал великие книги, которыми была полна родительская библиотека. Так вот вам мой афоризм: "Лучший писатель - это читатель". Надо совсем перестать смотреть телевидение, только читать.
Ссылки по теме: