Радио на столбе у сельского клуба призывает делать зарядку.
По песчаной горке сбегают последние ручьи. Машина гремит на ухабах пустыми бидонами. Дети в распахнутых пальтишках бегут по селу, мечтая о том, чтобы на обед дали пшенный суп и мятую картошку с молоком. На календаре 12 апреля 1961 года. Пока еще обычный будний день, среда. Но где-то там, за пронзительной синью весеннего неба, уже летит корабль "Восток". Президента США Кеннеди спешно будят его помощники (в Вашингтоне ночь): русские запустили человека в космос! А Юрий Левитан в те же минуты сидит у микрофона, перед ним - листок бумаги с сообщением, которое через несколько минут услышит вся страна. "Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза. Московское время десять часов две минуты. Передаем сообщение ТАСС о первом в мире полете человека в космическое пространство..."
Эта весть вызвала такую стихию радости, что она тут же смяла подготовленный официоз. Это легко почувствовать даже по газетам того времени. Среди лозунгов, речей и телеграмм невероятно много стихов. Уже в вечернем выпуске "Известий" 12 апреля появилось сразу четыре стихотворения о Гагарине. И большинство стихов было написано не по просьбе редакции, а от избытка чувств. А сколько песен родилось в эти дни! В Ленинграде именем гагаринского космического корабля назвали песенный клуб "Восток".
В первые же часы после сообщения ТАСС о полете корабля "Восток" написали К. Симонов, М. Дудин, В. Шефнер, М. Матусовский... Никто тогда не оценивал эти стихотворные приветствия с точки зрения высокой словесности. Тем более не стоит этого делать сейчас. Стихи, написанные буквально на бегу и продиктованные сразу в номер, остались в истории как чистое свидетельство о радости.
Поэт Игорь Ринк писал в "Комсомолке" 13 апреля 1961 года:
Всех поэтов земных фантазии
Обогнал ты, майор Гагарин...
Но что же осталось в поэзии? А осталась, как всегда, классика. Русская поэзия задолго до первого полета в космос предвидела это событие. Подтверждающие это строки можно найти у Ломоносова и Державина, у Пушкина и Лермонтова... Афанасий Афанасьевич Фет (имевший, надо сказать, стойкую репутацию "врага прогресса") написал стихи, где об ощущениях первого космонавта сказано с невероятной прозорливостью. А написано было это удивительное стихотворение летом 1857 года на... сеновале.
На стоге сена ночью южной
Лицом ко тверди я лежал,
И хор светил, живой и дружный,
Кругом раскинувшись, дрожал...
Фет имеет в виду, конечно же, твердь небесну - "весь видимый нами безграничный простор вкруг земли нашей, относимый глазом к одной плоскости, на которой являются нам все светила" (словарь В.И. Даля).
Земля, как смутный сон немая,
Безвестно уносилась прочь,
И я, как первый житель рая,
Один в лицо увидел ночь...
Вспоминая уличное ликование 12 апреля 1961 года, нельзя точнее передать тогдашнее отношение людей к Юрию Гагарину, чем слова Фета: "первый житель рая"! В том, что произошло, советский человек почувствовал не только победу металла и правильных формул, а какой-то особый, духовный смысл.
Но вернемся к стихотворению Фета, где в третьей строфе (будто на третьей минуте полета!) возникает тема невесомости:
...Я ль несся к бездне полуночной,
Иль сонмы звезд ко мне неслись?
Казалось, будто в длани мощной
Над этой бездной я повис.
И с замираньем и смятеньем
Я взором мерил глубину,
В которой с каждым я мгновеньем
Все невозвратнее тону.
Сохранилась запись первого отчета Гагарина 13 апреля 1961 года. Юрий Алексеевич скрупулезно, по минутам, рассказывает руководителям полета и специалистам, что происходило с ним, с системами корабля. Это не сухой рапорт, а очень эмоциональное (но без всякого пафоса) повествование человека, воспитанного на отечественной литературе. Именно русская поэзия дала Гагарину те краски, те слова, с помощью которых можно было достоверно и зримо представить увиденное с орбиты.
Вслушаемся в его голос, еще совсем мальчишеский: "...И началось медленное вращение. Стала Земля уходить влево вверх. И тут увидел я горизонт и звезды: они немного четче на этом черном фоне - такие светящиеся точки. Очень красивый горизонт, видно прямо окружность Земли вокруг горизонта. Такой нежный-нежный голубой цвет у самой поверхности Земли. Затем он постепенно темнеет, немножко фиолетовый оттенок приобретает и переходит в черный цвет; такой нежный-нежный ореол вокруг Земли, голубой, красивый очень..."
Сразу вспомнилась песня "Нежность" - помните?
...И все звезды ему
Отдавали
Свою нежность...
Написать автору вы можетеa по адресу: dmitri.shevarov@yandex.ru