Кто-то сказал, что самое интригующее зрелище на телеэкране - это говорящая голова. В справедливости сего утверждения пришлось убедиться на минувшей неделе, по крайней мере, трижды. Первенствовал, понятное дело, Михаил Жванецкий в роли "Дежурного по стране". Затем - поразившая всех Ирина Прохорова. И, наконец, нечто отдельное - Эрнст Неизвестный в документальном фильме Елены Якович "Бронзовый век".
Но сначала о погоде. То есть
О повседневном.
Читатели в претензии, что я перестал писать о Малахове и о его народно-рейтинговой программе "Пусть говорят". Действительно, уже пару недель ни словом не помянул этого господина. Будто его и нет в эфире. А на самом деле он есть.
На самом деле он трудится аки пчелка, перелетая с одного яркого, бьющего в нос запахами цветка на другой. Сущим информационным нектаром для этой пчелки стала весть о безвременной кончине Уитни Хьюстон.
Малахов тут же срочно собрал экспертный совет, чтобы ее оплакать и вскользь любопытным некоторые подробности биографии скончавшейся знаменитости.
...Муж ее бил-бил - не убил. Но подсадил на наркотики, которые и угробили актрису. Дальнейший ход расследования телеведущего показал, что все было не так просто. Оказывается, Уитни по астрологическому календарю - кот, а ее муж Бобби Браун ("плохой парень") - петух. И они согласно астрологическому предначертанию - враги. Далее, отдавая дань памяти великой певице и известной актрисе, господин Малахов не преминул поделиться сплетней о лесбийской наклонности покойной звезды, прикрытием которой стал ее несчастливый брак.
Словом, ничего не утаил от нас господин Малахов, видимо, опасаясь, как бы его не опередили с подобными откровениями конкуренты с других федеральных каналов. Вуаль, правда, он успел набросить: передача сделана с тем, чтобы преподнести урок всем тем, кто балуется наркотиками.
Без вуали выступил господин Леонтьев, который назвал кучу народа и в том числе Владимира Познера "болотной слизью", "болотными тварями" и теперь не может понять, почему его собеседник в программе "Познер" решил обидеться и на что здесь вообще можно обижаться.
***
Предметный урок интеллигентности дала Ирина Прохорова, старшая сестра кандидата в президенты Михаила Прохорова. Родственница миллиардера, как оказалось, сама по себе интересный человек, с которым, впрочем, телезрители канала "Культура" давно и хорошо знакомы.
Знакомы, прежде всего, по программе "Тем временем" Александра Архангельского. А теперь она вступила в интеллектуально-политический поединок с самим Никитой Михалковым. Им была назначена тема: "проблемы российской культуры". Ирина Дмитриевна была во всеоружии конкретных знаний о положении культуры, о ее инфраструктуре, о том, что и как надо делать. А Никита Сергеевич оказался не готов и брякнул: "Культура - не моя тема". В этот момент, наверное, телезрители задохнулись от изумления. Это как... Великий кинорежиссер, президент Российского фонда культуры говорит, что культура не его тема...
Его тема: как может человек, не изведавший отцовского чувства, претендовать на руководство огромной православной страной.
Михалков так растерялся, что забыл задействовать паратовский ресурс и, в конце концов, сдался, признавшись, что если бы его собеседница баллотировалась бы на должность президента, то он бы проголосовал за нее.
Сдался он, конечно, в шутку, понарошку. А с другой стороны, что ему оставалось, как не сделать галантную мину при неважной игре.
Самое же сильное впечатление оставил известный скульптор - герой двухсерийного документального фильма Елены Якович "Бронзовый век Эрнста Неизвестного".
Это - человек-махина, под стать сотворенным им монументальным скульптурам.
Вроде в таком эффекте особой заслуги документалиста нет. Немолодой мужчина с цепкими глазами, с подвижным лицом сидит и под камеру рассказывает свою жизнь, жизнь страны, жизнь войны, вспоминает покинувших этот лучший из миров друзей и врагов. Но каждый, кто знает и на собственном опыте и понаслышке, как это трудно разговорить человека, как сложно передать магию человека, переполненного былым и думами о нем, тот отдаст должное мастерству Елены Якович.
Можно по-разному относиться к искусству Неизвестного, но только не к нему самому. К нему лично, к его судьбе невозможно отнестись без изумления, граничащего с восхищением.
Человека много раз убивали и на войне, и в мирной жизни. Он выстоял на передовой. Он выжил в могиле. Он не посрамил себя перед лицом советской власти в Манеже.
Он так убедительно рассказал о магии Нуриева потому, что сам обладал в полной мере подобной магией.
Его нон-конформизм - образцово-показательный не только в творчестве, но и в жизни. И остался к нему только один вопрос. Не про то, как он выжил? Про то, как ему самому, жизнь отливая в бронзе, удалось не забронзоветь?