И вечер, соответственно, был юбилейный - концерт в прямом эфире. Все, как положено на праздновании знаменитой радиостанции: звезды выходили на сцену, говорили хорошие слова, пели чудесные песни.
Казалось бы, ну и что? А вот ощущение осталось очень хорошее, теплое какое-то... Вот оно, главное слово: теплое ощущение. Не было никакого официоза, речей никаких... Хорошие люди говорили добрые слова и пели - позволю себе такой эпитет - теплые песни. Вот и получилось: те, кто пришел на празднование 50-летия "Маяка", получили то, чего нам всем так не хватает в эту мрачную осень: лучик искреннего света.
Где-то посередине этого юбилейного концерта я оглянулся на зал и увидел умиротворенные лица. В метро, на улице, в соседней машине, когда стоишь в вечной пробке, таких лиц не увидишь. Умиротворение вообще забытое слово, потому что все чаще кажется: ему вообще нечего определять в нашей жизни, вот оно и исчезает за ненадобностью.
Умиротворение порождается теплом, а что такое тепло, если мы не про Гидрометцентр, а про отношения с другими людьми? Тепло - это когда тебя имеют в виду; когда заботятся о том, чтобы тебе было хорошо; когда стараются твою жизнь осветить, а не погрузить во мрак; когда, общаясь с тобой, думают о тебе, а не о себе...
Ровно так было на юбилее "Маяка". По-теплому. По-настоящему. Без формальностей, но с любовью.
Когда за окном пасмурно, особенно хочется получать тепло от людей. Человек человеку, конечно, и учитель, и собеседник, и даже термометр, если вдуматься. Но ужасно хочется, чтобы человек человеку был еще и утеплителем. Даже не буду это желание объяснять, настолько оно очевидно.
Потому что мы построили такой мир, в котором тепло надо искать - его нет. У нас даже футбол стал "холодным" видом спорта: игроки бегают в перчатках, а за кромкой поля лежит снег.
Актуальность есть. Возможность высказать собственную позицию - сколько угодно. Ерничанья, иронии - навалом. Серьезного отношения к чему угодно - ради Бога. Постановка важных и не важных, судьбоносных и не судьбоносных задач - пожалуйста.
В общем, чего только нет, а вот с теплом напряженка.
Как бы ни менялось наше телевидение и наше время, высокий рейтинг всегда обеспечен старым советским фильмам. Это, говорят, ностальгия в нас работает. Ностальгия по чему? По тому самому теплу, которое рассыпалось по картине и переходило к зрителям.
Потом появилось другое кино: жесткое заокеанское и публицистически-правдивое отечественное. Как и всякое искусство, оно бывает более талантливым и менее, но теплым не бывает почти никогда.
Я очень люблю ходить в консерваторию не только послушать музыку, но и окунуться в тепло человеческих лиц. Почему-то "холодные лица" в консерваторию не ходят.
На прошлой неделе здесь прошел замечательный концерт. "Вивальди оркестр" под руководством Светланы Безродной играл музыку Петра Ильича Чайковского, а прекрасный актер Юрий Беляев мастерски и как-то очень лично, исповедально читал стихи поэтов Серебряного века и дневники композитора.
На два с лишним часа зритель попадал в какой-то совершенно иной мир, где не суетятся, говорят только о самом важном, где страдают по-настоящему и вовсе не думают о том, как будут выглядеть в чьих-то глазах. Где музыка выхватывает из души слушателя что-то самое главное, самое необходимое, самое теплое, если хотите, чтобы оно не пропало, не исчезло, не растворилось в нашей, традиционно непростой жизни.
Я довольно часто общаюсь с музыкантами, и буквально все они свидетельствуют: по всей стране небывалый интерес к концертам классической музыки. За чем приходят люди на эти концерты? Вот именно - за другой жизнью: осмысленной, серьезной, теплой.
Люди тянутся к теплу, как подсолнухи к солнцу. Стоит появиться в социальной сети сообщению, скажем, о том, что "у меня родился ребенок", и тут же сотни лайков. Но вокруг все то же: ерничанье, жесткая позиция, ирония, от которой у меня, человека весьма ироничного, рябит в глазах.
Конечно, мир за окном холодный. И не только потому, что осень, и снег уже лежит кое-где, и солнце уже не в силах пробиться сквозь мглу.
Мир холодный потому, что проблем много. Каждое утро смотришь новости и убеждаешься, что опять случилось что-нибудь неприятное. Но я не помню, чтобы новости когда-нибудь были благостными, разве что при Советской власти, но тогда все прекрасно понимали, что новости вообще не имеют никакого отношения к жизни.
Ну так и что делать? Сеять страх, суету и панику? Или стараться быть утеплителем для другого человека? Это ведь не данность, это выбор, который есть у каждого из нас.
Тепло, оно ведь в политико-экономических событиях не живет. Оно живет только между людьми. Или не живет. Опять же - выбор.
... Хочется, чтобы эти заметки были интерактивными. А что? Телевидению можно, а газете нет?
Как это сделать? Да очень просто. Вот вы закончите эти заметки читать, подойдите к родному человеку и поцелуйте его. Или обнимите. А если родной человек не рядом - позвоните ему по телефону, потратьте три минуты.
А на что, в сущности, и надо-то тратить сегодня время, как не на то, чтобы стать другому утеплителем?