Это под псевдонимом "Вольный ветер мечты" идут "Веселые ребята" - расчудесная импровизация театра на темы великой музыки любимейшего в массах композитора ХХ века. Она исполнена любви к этой музыке и движима страстным желанием заразить этой любовью новые поколения зрителей. Она остро полемична к глупым потугам объявить выдающегося мелодиста певцом тоталитаризма и умудряется вместить в компактный, плотно сбитый спектакль и смех и слезы ушедшего века - как и положено в оперетте, всего касаясь перстами легкими, как сон, то счастливый, то тревожный.
Вернуть России Дунаевского - несбыточная мечта многих наших музтеатров. Пытались ставить его оперетты, но старые либретто не выдерживали современного взгляда. А тем временем его мелодии продолжают жить в классическом музыкальном кино - от "Веселых ребят" и "Цирка" до "Волги-Волги", "Весны" и "Кубанских казаков". И вот Жанне Жердер, актрисе и режиссеру "Московской оперетты", пришла счастливая мысль весело, не претендуя на историчность, разыграть сюжет создания "Веселых ребят" - от непритязательных, в духе фильма, фантазий до прямых цитат из картины. Написанное ею либретто немного наивно - как и сам этот фильм. Очаровательно коряво - опять же как фильм. Перенасыщено музыкой так, что спектакль больше похож на ревю. И так искренно, что обезоружит любого скептика. Ее фантазию ведут сами мелодии, желание не упустить ту или иную диктует повороты сюжета. Иногда швы слишком видны, как в сцене с пивной бочкой, мгновенно превращающейся в западный бар с длинноногими герлс - потому что как же не спеть такой классный ансамбль "Седьмое небо" из "Вольного ветра"! Но в момент, когда веселой молодой гоп-компании приходит идея первой советской музыкальной комедии - тут словно автомобиль вырулил с ухабистого проселка на шикарную автостраду: ревю набирает скорость, становится энергичным и упругим. На сцене - съемочная площадка, идет кастинг, в ходе которого все перевлюбляются, потом жаркие съемки в октябрьских Гаграх, тем более леденящих, что рядом бдит ОГПУ. Влюбленность тоже вполне "в жанре" - и такое кино без любви не снимешь, и в оперетте без нее нельзя. В зале "мы все горим, не поймем отчего" - а это такая музыка, так действуют собранные вместе шлягеры разных лет и жанров. В этом калейдоскопе годы смешались, как стекляшки, и можно на пробах "Веселых ребят" вдруг запеть из еще не снятой "Девушки моей мечты" - так, попалось под руку, и хоть писано другим композитором, но тоже ностальгически прекрасно.
Самая безумная затея - вывести на сцену таких персонажей, как Орлова с Утесовым, как Александров, как Масс и Эрдман, как предполагаемый Нильсен, здесь выступающий просто как Оператор. В дальнейшем Нильсена расстреляют, но на площадке "Веселых ребят" этого еще не знают, и спектакль ограничится арестом Масса и Эрдмана, а также многообещающими шуточками майора Гоголешвили. Зато Утесов в минуту роковую прочитает нам мало кем слышанные крамольные стихи Эрдмана, и мы воочию увидим, чего стоили нашим любимцам жизнерадостные марши под гордыми советскими знаменами. Увидим, из каких трагедий росло оптимистичное советское кино. Спектакль закончится на сшибке шикарной витрины с реальным историческим фоном - смех захлебнется слезами.
Так вот, о персонажах. Попробуйте вступить в состязание с Орловой или Утесовым, чьи кинокадры удачно обрамляют сцену-трансформер (художники Игорь Нежный и Татьяна Тулубьева), ежесекундно напоминая о той бурной радости, какую умели доставить гражданам молодого шестнадцатилетнего СССР его первые звезды. О радости, которую мы разделяем до сих пор. Здесь спектакль ступил на взрывоопасную почву - и, к моему изумлению, вышел цел, невредим и победителен. Во-первых, Александр Бабик и не пытается быть Утесовым, имитировать его незабываемую хрипотцу. Он играет как бы любимца публики вообще - но почему-то легко веришь, что это Утесов. Чуть больше имитирует Орлову Ольга Белохвостова - поначалу вполноги, намеком, повадкой, улыбкой. А потом демонстрирует уж вовсе виртуозное умение воспроизвести все до деталей - от костюма до каждого жеста в чечетке на пушке из "Цирка" или в финальном апофеозе "Веселых ребят". Самое удивительное: это соревнование актриса выдерживает - иногда кажется, что хрестоматийные, покадрово знакомые эпизоды и впрямь волшебным образом слетели с экрана и воплотились в живых наших любимцев - одномоментно похожих и непохожих на оригиналы. Возникает особого рода стерескоп: словно с пленки стерли почти вековую пыль, и она предстала уже не расцвеченной, как в плохой реставрации, а прямо-таки вживую. И старая и новая, в dolby surround. Один из самых совершенных ремейков, какие я видел.
Из наиболее запоминающихся работ - тройная роль Эллы Меркуловой, выступившей сразу и буфетчицей из пивнушки, и помрежем на съемках, и сладострастной супругой ревнивого майора. Впечатляет обилие новых лиц - заняты питомцы молодежного конкурса "ОпереттаLand". Но душой спектакля стал главный дирижер театра Константин Хватынец. Иной раз за оркестровой ямой наблюдать интереснее, чем за сценой: в самых энергичных танцах нет той энергии, что бьет из дирижерской палочки, в экстазе пронзающей пространство. Вообще, узкое место шоу - хореография Игоря Маклова, не слишком изобретательная, не скрашенная юмором и довольно вялая, что часто диссонирует с вихревыми темпами музыки.
А музыки много, она многожанрова - от увертюры к "Детям капитана Гранта" до нехитрых куплетов из "Белой акации" или "Волги-Волги", от развернутых, почти оперных фрагментов из "Золотой долины" до лихого гол-джаза из "Веселых ребят". Ее слушать спокойно невозможно: зал прихлопывает в такт давно не слышанным мелодиям, чуть ли не подпевает. Но умный спектакль, пронизанный любовью к этой музыке, начисто лишен ностальгии по этим временам - его темой и его пружиной стала энергия природного оптимизма очень талантливых людей, своим творчеством помогавших стране и народу, вопреки всему, жить, строить и любить.