А те, кто здесь живет, во все времена звали его Владиком. Не самым и не вторым. Единственным. Неповторимым.
Ты из Владика, если:
- считаешь, что хороший руль левым не назовут
- отличаешь анадару от спизулы и знаешь, что гребешков лучше есть свежевыловленными, с лимонным соком
- хотя бы раз в год слетаешь 9000 км туда и обратно
- "что" произносишь как "чо", а, соглашаясь, говоришь "ага"
- чайки других городов для тебя неправильные
- и ты по привычке ищешь глазами море, куда бы ни взглянул.
Эту коллекцию афоризмов, не первый год гуляющую по Интернету, можно расширять бесконечно. Но лучше выключить компьютер и слетать во Владик - хотя б на денек-другой. Этого хватит, чтобы вы стали говорить "сопки" вместо "горы"; не удивлялись, когда автомобильная пробка ползет прямиком в небо; не путали головокружительный мост через Золотой Рог с умопомрачительным - через Босфор Восточный.
Этого хватит, чтобы вы влюбились во Владик.
И этого с лихвой хватит мне, чтобы вернуться в мой Владик, студенческий, шебутной, много лет назад растворившийся, как буруны за кормой.
Вы из Владика, если эта газетная страница пахнет не типографской краской, а морем.