Выпускник старшей школы Квентин (Нат Вулф) живет в Орландо по соседству с Марго Рот Шпигельман (Кара Делевинь) и безнадежно влюблен в нее с детских лет. Раньше она колесила вместе с ним на велосипеде по предзакатным улочкам, лазила к нему в окно в темное время суток, предлагая решать различные ребусы, которые подносил город ненасытному детскому любопытству. Теперь их пути разошлись: Эм с другим парнем, а Кью ушел с головой в подготовку к экзаменам, лишь изредка печально посматривая на фигуру в соседнем окне.
Но вот в одну прекрасную ночь парень становится бывшим, и Марго требуется помощь Квентина (а заодно и машина его матери). Герой Ната Вулфа обнаруживает себя соучастником грандиозного отмщения за измену, а потом, на верхнем этаже высоченного здания банка, партнером Марго по танцу.
Только надежды Квентина на возобновление дружбы начинают расти, как Марго бесследно исчезает, оставляя серию подсказок в своих книгах, пластинках и заброшенных зданиях. Захватив с собой друзей, Квентин отправляется на поиски возлюбленной.
Все вышесказанное мы уже видели в трейлере, как и слышали два ключевых монолога фильма - в первом герой Вулфа уведомляет зрителя, что его "чудо" - Марго Рот Шпигельман, во втором - Эм, взирая на спящие коттеджи летней ночью, глубокомысленно декларирует "Это бумажный город. Бумажные дома и бумажные люди". На самом же деле, "бумажные города" - это термин, используемый в картографии и обозначающий вымышленные города на карте, созданные для защиты авторских прав. Если придуманное местечко оказывается на другой карте - значит, работу скопировали.
Этот любопытный факт главный герой фильма узнает из Интернета, но познавательная минутка, что приятно видеть в тинейджерской мелодраме, длится чуть дольше. Кино между делом успевает помянуть не только старого рокера Билли Брэгга, но и реформатора американской поэзии Уолта Уитмена - хотя аллюзии, скорее всего, взяты из вышедшей в 2008 году книжки.
Замечательные саундтрек и операторскую работу, напротив, на книжку не спишешь. В саундтреке - одни из лучших представителей жанра "инди-рок" Grouplove, The Mountain Goats и Vampire Weekend, да электронщики Santigold и Galantis - очаровательное музыкальное сопровождение для летней влюбленности. Место оператора занял Дэвид Ланценберг, в прошлом году сделавший смотрибельным копеечный и маловыразительный "Сигнал".
На этом хорошее, увы, заканчивается - и начинается посредственное и откровенно плохое. Во-первых, у фильма не получается быть столь же трогательным, как в свое время удалось его предшественнику "Виноваты звезды". Команда сценаристов из Скотта Нейстадтера и Майкла Х. Уэбера, ответственных также за "500 дней лета" и "Захватывающее время", все еще здесь - но на этот раз с заметно поблекшим энтузиазмом. Персонажи выходят очень "бумажными", односторонними, а то и вовсе "необитаемыми" (как двое друзей Квентина и их избранницы, пригодные, по-видимому, только для шуток про секс и мочеиспускание). Героиня Кары Делевинь - по крайней мере до развязки - выглядит такой же фантастически беззастенчивой гиперболой, как Ларссоновская "Девушка с татуировкой дракона", хотя и прикидывается "жизненной", а ее поведение выдается за самое естественное.
С одной стороны, поэтому, а с другой (и это будет "во-вторых") - потому что актеры, за исключением сияющего глазами Ната Вулфа, подобраны не бог весть какие, персонажам едва ли получается сочувствовать, и над конфликтом ближе к финалу не выходит должным образом покручиниться. В-третьих, если разложить сюжет на составляющие, получится, что мы полчаса смотрим комедию про месть девочки-подростка своему бывшему, полчаса - параноидальный детектив в стиле "Исчезнувшей", и еще сорок минут - нескладное роуд-муви про то, как скверно напиваться перед долгой дорогой. Ну а в конце затяжного пути, на котором встретятся и корова, и Энсел Элгорт, нас непременно ждет размышление о том, что мы куда чаще влюбляемся в сочиненный нами образ, чем в самого человека - иными словами, разоблачение чуда, в которое с самого начала никто не поверил. Впрочем, здесь любовники хотя бы не умирают от рака, а всего лишь заканчивают школу - и на том, как говорится, спасибо.