В гардеробе детская разноголосица. Мамы натягивают малышам-подготовишкам теплые куртки и обувь, даже не подозревая, что снаряжают будущую звезду мировой сцены. Те, за кем еще не пришли, играют в шахматы с гардеробщицами. Штрих не праздный. С первой минуты пребывания в Центральной музыкальной школе (ЦМШ) при Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского ощущаешь ее уютную домашнюю атмосферу. Даже звонков на перемену в этой школе не дают...
...Из окна квартиры, которую снимают Ксюша с мамой в Москве, видна консерватория. Школа, в которую ходит Ксюша, где-то рядом, в колодце высотных зданий, опоясанных Кисловскими переулками. Ксюше семь лет. Она мечтает выйти когда-нибудь на сцену Большого зала консерватории со своей волшебной арфой.
Ксюша Курлович - самая юная арфистка Беларуси. Она уже дважды побеждала на серьезных международных конкурсах в Стокгольме и во Флоренции.
С трех лет Ксюша занималась музыкой в родном Минске. Даже записала в студии незатейливую детскую песенку "Ах, ладошки...".
В крохе разглядели талант и посоветовали поступать в Центральную музыкальную школу при Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского - фабрике звезд мировой классической сцены.
- Ксюша, почему ты выбрала арфу, а, скажем, не скрипку или фортепиано? - cпрашиваю у "маэстро", чья белокурая головка-одуванчик едва видна над столом.
- У арфы форма красивая. Волшебный звук. Цветные струны...
Ксюша говорит шепотом. Я пытаюсь шутить, тоже переходя на шепот.
- Что, за нами следят?
- Горло простудила, - озорно уточняет Ксюша.
На интервью Ксюшу привела мама. Мама Таня. Мама рассказала мне "по секрету", что, когда была беременна, муж заставлял ее часами слушать классическую музыку: "Это полезно для будущего ребенка". На каникулах Ксюшу везут к бабушке в Мозырь. Арфу грузят в багажник.
- Надо заниматься каждый день, - шепчет Ксюша. И, добавив металла в свой детский лепет, цитирует своего педагога Елену Николаевну Ильинскую: - Важно не потерять контроль над пальчиками.
- Вы готовы к тому, что сказка кончится и мечта Ксюши покорить своей арфой лучшие сцены мира так и останется мечтой? - провоцирую симпатичную маму Ксюши на острый диалог.
- Мы об этом не думаем, - не повелась на мой вызов Таня. - Это уже само по себе счастье - учиться в ЦМШ.
Мама Ксюши подчеркнула "мы" не случайно - за талант детей отвечают и их родители. Это обоюдная ответственность. ЦМШ - единая кровеносная система: дети - родители - педагоги. Один на один со своей одаренностью ребенку не справиться. И уж тем более не выстроить достойную его таланта карьеру. Недаром великий американский скрипач Иегуди Менухин (к слову, уроженец Гомеля) назвал ЦМШ "лучшей детской музыкальной школой в мире". Нелепо измерять музыкальные успехи цифрами, но... 80% российской и мировой музыкальной элиты - выпускники ЦМШ.
Директор ЦМШ Владимир Овчинников осуществил уникальный проект "Овчинников приглашает". Со всех концов света в ЦМШ приезжают великие музыканты - выпускники школы - и не только. Первой ласточкой был пианист Владимир Фельцман - сын композитора Оскара Фельцмана. Дал в ЦМШ мастер-класс. Его примеру последовали другие великие: Дмитрий Алексеев, Питер Донохоу (который, к слову, разделил с Овчинниковым вторую премию на седьмом конкурсе П.И. Чайковского в 1982 году), Виктория Муллова, Дмитрий Хворостовский, Максим Венгеров, Владимир Виардо, Дмитрий Ситковецкий, Валентин Жук, Эмануэль Борок, Николай Луганский, Ванесса Латарш... Что ни имя, то легенда.
Прямое общение с гением - урок на всю жизнь.
Более половины учеников ЦМШ приезжают в Москву из дальних и ближних российских провинций и из-за рубежа. Разумеется, детей привозят родители или родственники. Снимают углы и квартиры. Продают "трешку", допустим, в Челябинске, чтобы купить комнатушку в Текстильщиках. Родители жертвуют собственной успешностью, уютом, стабильностью, тратят немалые деньги, чтобы их ребенок реализовал данный Богом талант.
Музыка для них важнее самой жизни в бытовом ее понимании. Они сделали свой выбор и пойдут до конца. Сын (дочь) будет служить Музыке, а родители - сыну (дочери).
- Через музыкальное воспитание должны проходить все дети, - уверен директор школы, народный артист России Владимир Овчинников. - Это делает детей не просто счастливыми. Они входят в другой мир. Музыка значимее слова. Глубже, серьезнее, загадочнее... Это как горизонт - ты к нему приближаешься, а он все заманчивее.
Музыку до конца понять невозможно. Даже Моцарт и другие гении обращались к звукам, глядя в небо, а не под ноги. Иначе им не открылось бы то, что сделало их гениальными.
Овчинников приехал "покорять Москву" и музыкальный Олимп с бабушкой. Володе было 4 года - бабушке 68. Больше с мальчишкой ехать в Первопрестольную было некому - Володя рос без отца, а мама оставалась в завьюженном Белебее (Башкирия), чтобы работать на трех работах и содержать в прожорливой столице талантливого сына. Будущий лауреат многих международных конкурсов (в том числе и Международного конкурса имени П.И. Чайковского) снимал с бабушкой комнату в районе ВДНХ. Сидел за инструментом по шесть, а то и больше часов. Соседи, бывало, стучали в стены тапками и шваброй, колотили по батарее...
За три с лишним часа нашей беседы с Овчинниковым звуки рояля за стеной кабинета директора ЦМШ не прерывались ни на минуту. И это не только не раздражало, а служило благородным фоном разговора. Ученик за стеной раз за разом то набрасывался на один и тот же непокорный пассаж, то летел на крыльях мелодии дальше, то возвращался снова, а я подумал: с каждой нотой юноша наращивает душу. Как же это здорово! На глазах созревает личность.
Володе Овчинникову повезло - и с талантом, и с мамой (к слову, профессиональным музыкантом), и с бабушкой, и с хозяйкой квартиры тетей Наташей, которая грудью вставала за мальчишку. Володя и бабушка прожили у тети Наташи 11 лет.
Пройдут годы, и о мальчишке из башкирского городка Белебей напишет английская "Дейли телеграф": "Тот, кто когда-либо слышал исполнение Владимира Овчинникова - самого тонко чувствующего и экспрессивного пианиста, - осознает совершенство формы, чистоту и мощь звука, которые воспроизводят его пальцы и интеллект. Совершенно ясно, что Овчинников имеет ту трансцендентальную виртуозность, которой сам Прокофьев, как пианист, удивлял публику Санкт-Петербурга в начале века".
Очевидно, в сфере небесных талантов все абсолютно связаны, как и в сфере бездарностей.
Другой звездный выпускник ЦМШ Денис Мацуев рассказывал, что в 15 лет снимал квартиру на первом этаже где-то на окраине Москвы. Справа за обшарпанной стеной скрипел и лязгал старый лифт, слева буянил алкоголик сосед. Между ними звучали Чайковский, Бетховен, Моцарт, Шопен...
"Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда..."
Теперь один из самых знаменитых и востребованных пианистов мира Денис Мацуев возглавил фонд "Новые имена" и помогает родной школе. Как, впрочем, и другой великий выпускник - Владимир Спиваков и его Благотворительный фонд.
Новая яркая звездочка зажглась на небосклоне ЦМШ - Даниил Харитонов. Даниил приехал развивать свой талант из Южно-Сахалинска. Харитонов - первый в 80-летней истории школы пианист, ставший лауреатом Международного конкурса имени П.И. Чайковского еще школьником.
Иногородние старшеклассники живут в интернате ЦМШ в минуте ходьбы от школы. В концертном зале "На Кисловке" даже орган есть - мечта не всякого города России.
Полина Сацевич, Настя Уварова и Лера Алесюк - крохотный островок Беларуси в ЦМШ. Могли бы составить оригинальнее трио - скрипка, арфа и гобой. Перед сном скучают по Минску, а Полина читает в оригинале классика белорусской литературы Владимира Короткевича - роман "Нельзя забыть".
Часть их мечты - учиться в Центральной музыкальной школе при Московской консерватории имени П.И. Чайковского сбылась. Впереди жизнь, посвященная служению Ее Величеству Музыке.