- На "Мать" билетов нет… - интонации у девушки-волонтера извиняющиеся и слегка удивленные. - Но вы все равно приходите, там зал большой, вам обязательно поставят стул.
Ее удивление понятно, ну представьте, что вы пришли в книжный и попросили томик Горького, а вам отвечают, что это бестселлер и что все раскупили подчистую. Вам это тоже покажется странным, потому что великий пролетарский писатель сегодня, как говорится, не в тренде, ушел в историю вслед за руководящей ролью того самого пролетариата. А роман "Мать" привычно считает идеологической макулатурой любой, кто заканчивал школу во времена социалистического реализма.
Вот и режиссера Глеба Панфилова, который еще в начале восьмидесятых задумал экранизировать вышеупомянутый роман, тоже никто не понимал. Сперва упирали на то, что двух уже существующих экранизаций более чем достаточно. Потом заявила о себе польская "Солидарность", и начальство убоялось ненужных аналогий. А потом и вовсе рванула перестройка, и Горькому припомнили все его заслуги перед советской властью. Но Панфилов жил вопреки "предлагаемым обстоятельствам" и за эти годы создал шесть(!) редакций сценария. Пропуская текст сквозь мелкое сито, он убирал пафос и назидательность, евангельские наставления и прокламационную агитацию, сводил многословные диалоги к одной-двум репликам, но чтоб каждое слово на вес золота. Вызывал из небытия героев других произведений Горького - "Жизнь ненужного человека" и "Караморы". В итоге получилась история самоотречения и предательства, поднимающаяся до высот классической трагедии.
Когда все-таки начались съемки, Панфилов во всех интервью говорил, что снимает главный фильм своей жизни. И в 1989 году двухсерийная картина вышла в свет. Режиссерский замысел и блистательный актерский состав во главе с его вечной Жанной д Арк - Инной Чуриковой мгновенно получили международное признание: приз жюри международного кинофестиваля в Каннах за выдающиеся художественные достижения, премия "Феликс" Европейской киноакадемии за лучшую мужскую роль второго плана Дмитрию Певцову, премия "Ника" за лучшую работу звукорежиссёра (Роланд Казарян). А дальше - тишина. Страна лихорадочно зачищала остатки старого мира и на их основании возводила торговые павильоны рыночной экономики. В кинотеатрах открывались "комки", отечественный кинематограф приказал долго жить, народ ломился в видеосалоны на "Эммануэль" и "Греческую смоковницу". Так незаметно прошло четверть века.
И тут все вспомнили, что в России было свое кино. Оглянулись назад - и замерли в изумлении, увидев очертания вершин, материков и континентов. А в Екатеринбурге решили провести фестиваль с простым и внятным названием - Уральский фестиваль российского кино. Задача его, по словам программного директора, кинокритика Валерия Кичина - "убедить зрителя в том, что российское кино живо". До обидного много в последние годы было снято фильмов-"невидимок", отличных, заслуживающих внимания картин, которые уходят в небытие, мелькнув пару раз на экранах провинциальных кинотеатров. Вам этот сюжет ничего не напоминает?
Но фильм Глеба Панфилова "Мать" такой невидимкой быть перестал. В рамках фестивальной программы "Гала-премьеры" публике была представлена отреставрированная копия картины. Что стоит за этими словами? Фильм, снятый на 35-миллиметровой пленке, переведен в формат DCP (Digital Cinema Package) с которым работают современные цифровые кинотеатры, и теперь его можно смотреть на любом экране. Как сказал сам автор, "цифровые технологии залечили шрамы и ссадины, которые неизбежно оставляет время". Реставрация сделана на высшем уровне: зрители, успевшие-таки в свое время посмотреть "пленочную версию", на этот раз были приятно удивлены новым качеством цветовой передачи и глубиной звука.
Новая встреча со старым фильмом заставила задуматься о многих вещах. О вполне реальных, например, о том, что Панфилов сумел разглядеть многообещающих актеров, которые за последовавшие за этим годы работы в кино создали имя поколению - Виктор Раков, Сергей Маковецкий, Дмитрий Певцов. О том, что если художественное высказывание искренне и выстрадано, то язык его не становится архаичным, и все так же цепляет и волнует. О том, как несправедлива бывает судьба к людям и произведениям действительно выдающимся и как неблагодарна и коротка наша память. Или о нереальных - почему прекрасная Инна Чурикова нисколько не изменилась за эти годы?! Вот перед нами то же лицо, те же глаза, та же улыбка, что на экране, и это иначе как чудом не назовешь.
- А знаете, я недавно посмотрела этот фильм, и - редкий случай - героиня меня впечатлила и мне понравилась, - мягко улыбается актриса. - И мне кажется, что это фильм не про вчерашний день, а про сегодняшний… Может быть, и про завтрашний тоже…
- Я ждал этой встречи фильма со зрителем, - не скрывает волнения Глеб Панфилов. - Я трепещу. Пред началом показа я думал, что если даже соберется хотя бы четверть зала, я буду рад выслушать и принять мнение тех, кто придет.
Зал, повторю, был переполнен. Мы не разучились смотреть настоящее кино, то, которое не становится архивным материалом, а сквозь годы продолжает говорить с нами о важном именно сейчас и сегодня - как "Мать", за встречу с которым спасибо Уральскому фестивалю Российского кино.