В двух тесных комнатах и прихожей бывшей квартиры охранника, всего на 70 квадратных метрах, разместилась эпоха...
Трогательный, полумистический факт, о котором при случае вспоминает директор музея, вдова писателя Юрия Трифонова Ольга. Как-то в ее кабинет ворвался напористый посетитель, оказавшийся... внуком того самого начальника вахтеров всех 24 подъездов дома, в квартире которого расположен музей. И рассказал Ольге Романовне, как была устроена квартира его деда. Рассказал и нарисовал план жилища. Сын за отца не отвечает, а уж внук за деда - тем более.
Для пущей наглядности на самом видном месте в зале музея брошена свеженькая фуражка энкавэдэшника, сшитая на заказ - ядовито синяя тулья, кроваво-алый околыш, острый, как край саперной лопатки, козырек...
Композицию довершают список жертв сталинских репрессий - от потолка до пола, и жутковатая инсталляция - десятки фотографий узников ГУЛАГа за колючей проволокой. Освежеванные судьбы, развешенные на смертельных крючьях режима.
Из примерно 800 репрессированных жителей Дома 304 человека были расстреляны. Их жены и родственники (те, кто не донес на мужей и близких) были отправлены в лагеря на 5-8 лет.
Вот на стенде скорбный мартиролог жителей дома, погибших на фронтах Великой Отечественной. Многим из них не было и двадцати, а некоторым и восемнадцати лет. Сыновья летчика Бабушкина Михаил и Олег, Герой Советского Союза Рубен Ибаррури, друг детства Юры Трифонова Лева Федотов... (В музее есть тематическая экскурсия, рассказывающая о жителях дома - участниках Великой Отечественной войны).
Что ни предмет, то метафора времени. Кофейная чашечка с надписью "Дело Ленина живет и побеждает". Обеденная тарелка с идеологическим призывом, который поколению фастфуда и пепси покажется диким: "Общественное питание - под огонь рабочей самокритики!".
Уродливая металлическая вешалка для верхней одежды из особо прочной стали, подаренная Сталиным дочери Светлане. На другой вешалке висят заботливо убранные в прозрачные чехлы два генеральских кителя. Полярного летчика, одного из первых Героев Советского Союза Ильи Мазурука и сына автора Гимна Советского Союза и бессмертной баллады "Вставай, страна огромная!", основателя знаменитого ансамбля песни и пляски Красной Армии Александра Александрова - Бориса. (Борис Александрович долгое время руководил этим ансамблем).
Днем рождения музея считается 12 ноября 1989 года. Сначала он был в полном смысле слова народным. Его задумала и организовала Тамара Тер-Егиазарян - сестра видного комсомольского деятеля "товарища Тера" и жена известного специалиста по обработке мехов, работавшего в Китае.
Тамаре Андреевне было за 80, но ее фантастичной энергии и жизнестойкости завидовали и правнуки. (Она, например, играла в большой теннис в спортзале над Театром Эстрады - бывшем клубе ВЦИК). Тер-Егиазарян с помощью известного летчика, одного из первых Героев Советского Союза Николая Каманина (он был парторгом дома) выбила для музея ту самую квартиру охранника, да еще и присоединила к ней 20 "квадратов".
Со временем народный музей стал муниципальным, а затем и государственным.
Все экспонаты - дар детей, внуков и правнуков, или... находки на местных свалках. Бывало, потомки кремлевских небожителей выбрасывали не только их казенную утварь, но и уникальные архивы, фотоальбомы, книги, рукописи, документы, представляющие историческую ценность. Что говорит само за себя - на перекрестке эпох многие демонстративно открещивались от прошлого своих близких. (Подавляющее большинство детей и внуков "бывших" теперь живут за границей. В доме осталось не более 30 семей сановитых родственников.)
Редчайший экспонат - напольная американская радиола с множеством выдвижных шкафчиков для пластинок. Одна из двух, подаренных Рузвельтом Сталину.
Радиоприемников в музее несколько, но один из них уникален. Он сделан политзаключенными на одном из заводов ГУЛАГа и стал стартовой моделью для серийного производства.
Часы швейцарской фирмы Лонджин (Longines) 1940 года выпуска. Их подарили музею родственники "красного директора" Сергея Балахнина (члена РСДРП с 1905 года). Небольшую партию таких часов в дар защитникам Москвы в сентябре - октябре 1941 года в Москву отправил президент США Рузвельт.
Самый трогательный экспонат музея - чучело пингвина. И здесь своя история. В одной из экспедиций в самолет летчика Мазурука забрался пингвин. Так "зайцем" и долетел до Москвы. Какое-то время жил в квартире летчика, но старость встретил в зоопарке. А потом стал чучелом, встречающим гостей музея грустной улыбкой.
Илья Мазурук белорус. В июле отмечали его 110-летие. Родился в тогдашнем Брест-Литовске (Бресте). Сын рабочего, сам с 14 лет - сначала чернорабочий на железной дороге, потом ученик и помощник машиниста. Стал великим летчиком.
18 марта 1957 года на самолете Ан-2 летчик Мазурук впервые в мире совершил посадку на вершину айсберга в Антарктиде. А вообще 254 раза садился на дрейфующие льды. Дом на Берсеневской набережной Мазурук называл "настоящим заповедником мысли". В музее "Дом на набережной" хранятся его гипсовый бюст и фото в раме - Мазурук с молодой женой. Оба заразительно счастливы...
Выходные в музее "Дом на набережной" - понедельники и последняя пятница месяца. Каждое третье воскресенье - бесплатное посещение. Полный входной билет стоит 100 рублей, льготный - 50 рублей.
Экскурсионные билеты в группах (один академический час): 1-3 человека - 600 рублей; 4-9 человек -1530 рублей;10-15 человек - 2250 рублей.