Экспозиция словно подтверждает одну из знаменитейших фраз Михаила Афанасьевича: "Рукописи не горят". Масштаб выставки и представленных на ней документов поражает. На полутора тысячах квадратных метрах - 700 экспонатов. Уникальные материалы из архивов и музейных собраний Москвы и Санкт-Петербурга, рукописи, письма, рисунки, макеты театральных декораций, автографы, фотографии и даже документы ОГПУ, следившего за автором "Мастера и Маргариты" и "Собачьего сердца".
Откуда взялись два Булгакова? Налево пойдешь - на академическую экспозицию попадешь, биографию писателя узнаешь. Направо - современный Булгаков откроется. Примерно так можно объяснить эту "двойственность", задуманную кураторами. В первом зале исторической или академической (кому как больше нравится) части - будто стильная библиотека, где под стеклянными витринами, украшенными белыми лампами, "разбросаны" архивные документы, связанные с публицистикой Булгакова, с его первыми заработками, с тернистым путем к читателю. Долгие годы писателя не печатали и называли его прозу "антисоветской": как-то он сам насчитал 298 ругательных и лишь три похвальных. Письма, адресованные Булгакову редакторами, выписка со счета авторского гонорара за "Зойкину квартиру", поставленную благодаря Ардову в рижском Театре русской драмы...
Следующий зал - театральный. Здесь посетитель может разобраться, как Михаил Булгаков из театрала превратился в человека театра, как непросто было ему в закулисном мире. Среди экспонатов - небольшой клочок бумаги, где схематично сам Булгаков начертил повороты, зигзаги, взлеты и падения своей театральной карьеры. А вот Михаил Афанасьевич актер - в 1935 году он сыграл роль Президента суда в спектакле "Пиквикский клуб" по Диккенсу. Здесь же - разодранная первая редакция романа "Мастер и Маргарита". В марте 1930 года писатель решил сжечь эту рукопись: отрывал и бросал в огонь половину каждой страницы, оставляя вторую половину как свидетельство существования первой редакции. Номерок из гардеробной МХАТа, забытый в кармане и сохранившийся у писателя - милое дополнение к роману Булгакова с театром.
Вторая часть экспозиции, справа от входа, - Булгаков глазами режиссеров, издателей, художников. Булгаков, который живет в нашем воображении сегодня. Организаторы предпочли назвать ее "Миф" - она должна раскрывать тайны, связанные с писателем. Газетные вырезки, книги, переведенные на другие языки, кадры из фильмов по Булгакову.
Довольно большую часть занимает воссозданная (впрочем, это громко сказано) третья московская квартира Булгакова, утраченная вместе со снесенным в конце 1970-х домом 3/5 в Нащокинском переулке. В своей единственной "отдельной" квартире Булгаков прожил шесть лет. Здесь до последних дней работал над романом "Мастер и Маргарита", создал роман "Записки покойника" (он же "Театральный роман") и пьесу "Батум", повествующую о молодых годах Сталина. Надстройку над домом, появившуюся в 30-х годах, называли "писательской" - по этому адресу жили Дмитрий Фурманов, Илья Ильф, Виктор Ардов и Осип Мандельштам. Планировка квартиры "расчерчена" по полу и обозначена словами "стол", "книжный шкаф" и т. д. Вместо стен словно бы белые листы, но на них не напишешь ничего - они как тюль на окнах, колышутся и просвечивают, будто намекая, что за писателем следили везде и всегда.
Организаторы выставки выплеснули на посетителя очень разного Булгакова в каком-то невероятном количестве. Столько информации, что сразу, кажется, не переваришь. И двух часов на изучение экспозиции явно не хватит. Можно утомиться от досконального изучения всех редких экспонатов, какие-то детали наверняка ускользнут. Тем, кто интересуется документами, подлинниками, выставка непременно придется по вкусу. Но… чего нет на выставке - булгаковской атмосферы. Духа его произведений, которыми зачитываются даже самые нечитающие, по мнению многих, школьники. Все очень стильно и современно. А ощущение, что сам Михаил Афанасьевич сюда не заглядывал… И музыка, доносящаяся из второго зала, - вроде из фильма "Иван Васильевич меняет профессию", а будто не про Мастера. Чертовщина какая-то...
Кстати
Выставка "Булгаков. Две биографии" будет работать до 9 января 2017 года. Время работы: вторник - воскресенье 12:00 - 21:00, вход до 20:30, понедельник - выходной. В рамках выставочного проекта Музей М. А. Булгакова запускает образовательную программу, которая включает в себя ряд лекций, дискуссии, авторские "виртуальные" экскурсии-лекции, кинопоказы. За расписанием можно следить на официальном сайте музея.