И Мюллер энергично принялся строить фестиваль, где представлены все жанры современного кино. Но за три недели до открытия вдруг объявил об уходе. Ходят слухи насчет то ли "расхождений во мнениях", то ли юридических мотивов: Макао подвергается атакам китайских властей из-за разгула коррупции. Как объяснили сведущие люди, экс-арт-директор просто боялся нанести ущерб свой репутации, а то и чего-нибудь похуже. Администрация фестиваля заявила, что катастрофических последствий от ухода Мюллера не будет, но первые же дни показали, что фест рассыпается на ходу. Организация была хуже некуда, зато срочно перекроили программу: она обрела коммерческий акцент, стала хаотичной, случайной и не всегда выдерживала разумных критериев качества.
Надо учесть необычность этого места - Макао. Бывшая португальская колония, он сохранил черты европейского провинциального городка, но, став особой экономической зоной Китая, начал расти вширь и ввысь как игорная столица. По масштабам, роскоши и богатству он перещеголял Лас-Вегас. Гигантские отели Venetian, Parisien, Galaxy, Grand Lisboa, Wynn поражают архитектурными формами, ослепляют сиянием, изумляют новеньким римским Колизеем и Эйфелевой башней с иголочки, деревьями с золотой листвой, величайшими в мире бассейнами с песчаными пляжами, водяными феериями и Венецией, расположившейся на третьем этаже отеля со всеми своими каналами, гондольерами и площадью Сан-Марко в натуральную величину. Все это на самом деле - гибриды нескончаемых торговых центров с необозримыми казино, сорить деньгами сюда приезжают со всего Китая. Трудно представить себе, что этих новых пушкинских Германнов можно выманить из мира рулеток в кинозалы, где им покажут "Даму пик" в русском конкурсном фильме.
И зал был полупуст. И на пресс-конференцию явились три сестры и дядя Ваня в лице одной телекамеры. При том, что в интернете жаждущие билета натыкались на отказ: "Все продано!". Это еще одна тайна загадочного Востока, она открывала простор предположениям: если кино здесь никому не нужно - зачем фестиваль?
Но формально он прошел. Показал разнокалиберные фильмы, среди них несколько интересных. "Черный триллер" "Гургаон" Шекхара Капура представил "иное" индийское кино - без песен и танцев, но с социальным посылом: глухая деревня Гургаон, безоглядно нырнувшая в омут капитала-криминала, стала метафорой и новой бурно развивающейся Индии и, померещилось мне, самого Макао, рванувшего "из грязи в бароны". Гран-при взяла аргентинская "Зима" Эмилиано Торреса - об уединенном ранчо, где идет схватка не на жизнь, а на смерть между старым и молодым - оба борются за место под солнцем.
Призом жюри награжден английский фильм Адама Смита "Грех против нас" - о семье потомственных грабителей, где сын (Майкл Фассбендер) бунтует против отца, пытаясь порвать с преступным кланом. Двух призов - режиссеру Марко Мартинсу и актеру Нуно Лопесу - удостоен португальский "Святой Георгий" о безработном боксере, который пошел в коллекторы и связался с преступным миром. Кровавая игра на выживание разгорелась и в премированной за лучший сценарий английской криминальной комедии "Свободный огонь" Бена Уитли. Чуть ли не все картины рассказывали о тех, кто вне закона, причем наибольшее понимание у жюри нашли фильмы все-таки из Европы.
В Гала-премьерах презентовали сиквел японской "Песни крота" - "Гонконгское каприччио" Такаси Миикэ, и он идеально гармонирует с гипертрофированной эстетикой всего Макао. Это эксцентрическая комедия о самом нерадивом из агентов Рейдзи Кикукаве, внедренном в ряды якудзы в качестве крота-осведомителя. Героя играет Тома Икута - миловидный, но по искусству корчить рожи перещеголявший Джима Карри. Живописный бред в стиле пародий на рекламные клипы: герои летают над небоскребами, подвешенные на вертолете, их заживо жарят, им делают "массаж живота в третьей зоне", их выкачивают вантузом, их соблазняют мускулистые красотки-садистки - все это довольно весело, нужно только привыкнуть к актерским наигрышам и принять это все за такой своеобычный киноязык. Фильм развлекательный, и он отрешен от любой реальности - не случайно в нем нет дневного света, а только неоновый, искусственный.
То, что все на этом фестивале, от организации до формирования программы, оказалось как бы вне фестивальных законов - по-своему закономерно. Макао как огромный Диснейленд не мог не влиять на эстетические пристрастия кинофорума, который здесь не форум, а еще один аттракцион. Появление любой из картин можно объяснить, но вкупе они образуют пейзаж редкостно бестолковый и бессистемный, не представляющий никаких тенденций, кроме одной: это капли из моря коммерческого кино. Они, как здешние дворцы-казино, ненастоящие.
Наверное, это одна из причин, по которым ушел Марко Мюллер. Он отказался излагать их подробнее, опасаясь возможных последствий, но его уход перед самым открытием журнал Closer сравнивает с тем, как если бы Мюллер вырубил проектор в сцене прощания Хэмфри Богарта с Ингрид Бегрман в "Касабланке". И предполагает, что теперь мы станем свидетелями "начала прекрасной дружбы" Макао с другим киногероем - Билла Мюррея из "Дня сурка". И что в будущем году состоится торжественное открытие третьего 1-го фестиваля.
Кстати, только что пришел мейл от "исчезнувшего" Марко Мюллера: он теперь в китайской провинции Шанси, где в сотрудничестве со знаменитым режиссером Цзя Чжанкэ запускает новый кинофестиваль. Подробности он обещает огласить на пресс-коктейле в дни Берлинского международного кинофестиваля, в феврале 2017.