Плевал он с Башни Елизаветы на все эти тренды-шменды. Гай Ричи - сам себе тренд. Кому нужны какие-то там драконы, когда есть гигантские боевые слонопотамы из ада? Да и те не особо нужны, если честно. Вот вам одна масштабная батальная сцена, где могучими хоботами крошатся в щебень каменные стены, - и будет. То есть - не будет. Не будет больше никаких масштабных сцен, ни со слонопотамами, ни без. В самом деле, дались они. Вот вам лучше криминальная комедия про лондонских гопников.
Какой-нибудь особенно упертый конформист тут может возмутиться, мол, какие еще слонопотамы, какие лондонские гопники, где король Артур? Так вот же он: в малолетстве осиротевший усилиями вероломного дяди-узурпатора, ветхозаветно отчаливает на лодке в Лондиниум, где за пару минут и несколько сотен монтажных склеек взрослеет, мужает и становится успешным воровским авторитетом, параллельно обучаясь кунг-фу в муниципальном шаолиньском монастыре. Только не надо спрашивать, откуда в Лондиниуме шаолиньский монастырь. От верблюда.
Криминальную комедию Ричи сворачивает так же внезапно и стремительно, как до этого развернул (но далеко на антресоль не убирает, держа постоянно наготове). И учиняет ломовейшее панк-попурри из каверов на различные стандарты. Стержневой мотив, как полагается, - шекспировский: месть сына за монаршего отца подлому братоубийце. Далее на него с разных сторон наращиваются остальные мотивы. С одной стороны - сначала христианский: куски биографии Моисея, от сплава по речке до освобождения угнетаемого народа. Потом - легендарно-мифологические, друидско-языческие и тому подобные, включая семиотические штуки типа орла со змеей в когтях как символ объединения солярного и хтонического начал против Джуда Лоу. Который играет злодея-тирана с замашками фюрера и Темной Башней (а то какой же ты Темный Властелин, если у тебя Темной Башни нет), но - чтоб не совсем клишировано было - обремененного мучительными дилеммами.
Последнее - уже с другой стороны. Там Толкин скачет верхом на мумакилах (это боевые слонопотамы по-толкински) вокруг Ортханка (Темная Башня по-толкински), а рядом семенит Джоан Роулинг с дихотомией магов и маглов и постижением избранным своей избранности. Ну и сам Гай Ричи, куда ж без него. Шкуры, золото, два меча (на самом деле, конечно, один).
Как видим, то, что кажется на первый взгляд хаосом тотальной эклектичности, на самом деле имеет четкую структуру - это грубый срез (сруб - лучше сказать) британской культуры, где все фундаментальные ее мотивы наиграны парой убойных аккордов с дисторшном. Все лишние детали отсекаются со свистом, как голова от тела Экскалибуром. К черту любовную линию - достаточно необязательной фразы "я влюбился", а женский персонаж, который по всем параметрам обязан быть амурным интересом, пускай время от времени в сторонке пучит черные глаза, бормоча заклинания. Вполне хватит с нее. Наносное все это, преходящее. Культурные пласты следует скреплять исключительно чистой энергией. Потому - ближе к сути и больше экшна. Со сверхзвуковыми рубиловами. И гигантской змеей в компанию к слонам. И кудесниками-партизанами.
Если вы вдруг ожидали от Гая Ричи сложносочиненно-игропрестольного хмурого фэнтези, то, как говорил один славный футболист, это ваши проблемы. Пенять ему на сермяжную простоту сюжетных линий и куцость проработки персонажей - все равно что попрекать Игги Попа времен Raw Power ограниченностью лексикона в его песнях. "Сырая мощь" - потому и мощь, что сырая, вульгарная, необработанная. Она "вставляет" и заряжает. Вон, Лео Ди Каприо, пока парную печень бизона не вкусил, вегетерианство свое презрев, ходил, как дурак, без "Оскара". Совпадение? Едва ли.
4.5