В двадцать первом веке русская проза лишила себя чарующей способности продлевать людям жизнь. Нынешнему читателю бестселлеров не знакомы те мгновенья особенно глубокого и чистого переживания бытия, которое дарит отечественная классика. Напротив, читая современные тексты, мы иногда ясно чувствуем: каждая прочитанная страница крадет у нас жизнь.
Сегодня медленное время нашло себе приют в поэзии. Если ты еще способен по-детски довериться поэту, то стихи выровняют биение твоего сердца, выверят его по течению Волги, по движению облаков и теплоходов...
Стихи Кублановского возвращают нас к родному образу мыслей, к обдумыванию жизни в тамбуре плацкартного вагона, а не перед мельтешащей на экране картинкой.
Помнишь, как прижимали
лбы к тускневшему сразу стеклу?
А за ним опускали
проходимцы родную страну...
Нет ничего более чуждого для поэта, чем быть чьим-либо "рупором", но также невозможна для него и судьба сноба, инопланетянина в родной стране. И тут вспоминаются слова Пушкина о Боратынском: "Он... мыслит независимо, между тем как чувствует сильно и глубоко..."
Кублановский наследует Боратынскому и в круге своих читателей - круге узком, но именно поэтому верном. Такие люди не ропщут на долгой переправе.
Осень выдалась тогда золотая -
ни дождей, ни хмури.
Под Изборском ясновидящая слепая,
как вошел к ней в горницу, сразу признала:
- Юрий.
Вся светилась кротостью голубиной,
словно принимала меня за брата.
А в промытых окнах над котловиной
раскалялся меркнущий спектр заката.
Несравненна эта на койке узкой
красота молитвенной жизни русской.
С той поры слизнула судьба полвека.
Прогулял я жизнь, забывал поститься,
одичал в норе своего сусека,
походя всё меньше на человека,
думающего, что ему простится.
Сам теперь я часто лежу, болея.
По другую сторону листопада,
если повидаемся, Пелагея,
вновь меня признаешь ли там
за брата?
2015
Переправа
Памяти А.В. Тимирёвой
Путь задолго до моста через Волгу
был в снегу отмечен вешками веток.
Летом, осенью - паромная переправа,
в ноябре еще с нахлёстами ветра...
Тёмная на корме фигура
в шляпке, напоминавшей кубанку,
перетянутой для тепла косынкой.
В ту худую, ненадежную пору
о судьбе и одиночестве ссыльных
жизнь еще мне правду не рассказала.
Но, малец, от беспричинной тревоги
крепче сжал я мамину руку.
Заершились дальние огонёчки.
Линза времени становится толще,
замутняется от текучих капель.
Та, уже предзимняя переправа -
не прообраз ли иной, предстоящей?
30 сентября 2015
Дата
30 апреля 1947 года в Рыбинске родился поэт Юрий Михайлович Кублановский.