Обалдеть...
В Луганске все говорят: "Это было еще до войны"... Только потом понимаешь, что совсем не до Великой Отечественной. А тогда, в 1944-м, наверное, так же говорили.
В Луганский цирк попал снаряд. Точно попал - в самую верхушечку. Разорвал арматурины и через купол стало видно военное небо. Первый же ливень затопил арену. Манеж превратился в болото. Детские представления перенесли в пока еще целый Дом культуры им. Ленина. На одно из представлений я попал 1 июня 2015-го - в День защиты детей. Было дико смотреть на детишек в красочных костюмах с бантами в полголовы и на развалины кругом, и на людей с автоматами. Шоу "маст гоу он", как сказали бы циники. А это было загубленное детство, которое, несмотря на обстрелы, хотели спасти. Я побывал на "пепелище". С двумя клоунами - Юрой Сучковым и Сашей Корниловым. Они когда-то выступали на этой арене. Холод, темнота, и только тусклый свет проникает через брешь в куполе.
Потом сюда же приезжал Иосиф Кобзон. Посмотрел на дыру и сказал:
- Помогу!
"Росгосцирк" тоже решил помочь луганской детворе. Тогда его возглавлял Вадим Гаглоев. Человек решительный и справедливый. Одним словом, к декабрю 2015-го дыру заделали. Заштукатурили следы от пуль, вставили стекла. Цирк заработал! Все как до войны.
Я опять в Луганске. Лежу на кровати в цирковой гостинице. Верхние этажи занимают студенты Академии искусства и культуры. На этажах строгие вахтерши - ни один ухажер не пройдет. Все как до войны.
Где-то в недрах коридора зажурчал туалетный бачок. Дали воду. Значит, кончился комендантский час. Потом забегали маршрутки. Начинался обычный трудовой день Луганска. Все как до войны.
Я вышел прогуляться в поисках легкого завтрака. Иду в центр. Кругом вывески русские. Не на русском - это было и до войны, а именно русские. Кинотеатр "Русь". Торговый центр "Москва". Салон красоты "Россияночка". С лотков продают георгиевские бантики. А рядом остановка с плакатом: прямое автобусное сообщение с Москвой, Симферополем, Севастополем, Запорожьем, Харьковом и Днепром. Все как до войны.
Иду мимо госуниверситета. Двери распахнуты. Объявлен прием. Много студентов из Африки, где тоже пылает война, но специалистов не готовят. Ребята учатся и уезжать не собираются! Кстати, иностранцы учат здесь сначала русский, а потом предметы. Все как до войны.
Гостиницу "Луганск" отремонтировали. И библиотеку Горького. И бывшее здание СБУ. Дыры от снарядов заложили кирпичом, замазали штукатуркой и покрасили. Остались небольшие пятна, которые смоет дождем. А вот трамваи не ходят. Как перебили осколки провода в 2014-м, так и все. Рельсы лежат ржавые, занесенные песком. Зато храм Умиление отремонтировали после обстрела. Зашел на службу. Народа даже больше, чем до войны. Тут хочешь не хочешь - поверишь...
Дороги, конечно, как до войны. Их также не ремонтировали ни тогда, ни теперь. Оттого у меня позвоночник чуть не собрался в джинсы. Война разделила не только народ. Она, что страшнее для луганчан, разделила место работы и место жительства. Разговорился с одной жительницей станицы Луганская. Теперь это украинская территория.
- Как-то утром проснулась, - вспоминает Мария, - а на улице жовто-блакитные флаги. Ни стрельбы не слышно было, ни бомб. А работаю я в Луганске! Сначала все было нормально. Ездили на маршрутке. Даже не досматривали. А потом ввели пропуска. И началось. Сейчас только блатные с помидорами да огурцами без очереди через фронт мотаются. Теплицы-то в станице остались. А нам что делать? Половина наших сняли хаты в Луганске. По выходным навещают хозяйства свои. Нанимают сообща сторожей из соседей, чтоб укроп не воровали. А у меня мать престарелая да детки. Муж на шахте погиб. А зарплата три тыщи. Куда мне квартиру? Вот и мотаюсь туда-сюда. В четыре встаю. А домой затемно.
Жизнь потяжелела. И резко. Не то что до войны. Три тысячи - это средняя зарплата. С подработками и выплатами выходит где-то 7-8. Да огород. Но ездить каждый день на работу через линию фронта?!
- Жить можно! - сообщил мне мой знакомый местный журналист. - На хлеб хватает. А за маслом еще надо постоять...
Да еще украинцы, как на грех, подняли своим пенсии. И ходят теперь луганские пенсионеры грустные. Как же так?
...Ехал-то я про цирк рассказать. С цирком все в порядке. У входа девчушки в белых гольфиках и таких же бантах. В ручках сахарная вата. Смех клоунов, ржание коней, трюки гимнастов и эквилибристов. Да еще танцовщицы в таких перьях! Как до войны. Глава нашей делегации народный артист Российской Федерации Евгений Биляуэр в фойе давал мастер-класс начинающим жонглерам. Вы бы видели глаза начинающих! А Биляуэра? Его советник Григорий Островский сбрил свою знаменитую бороду. Проспорил что-то. А я думаю, перукарни, то есть парикмахерские, здесь намного дешевле, чем в Москве. А потом как выступит на научно-практической конференции "Интеграция Луганского цирка в мировое культурное пространство"!
- Юра, мы знаем друг друга давно, - провозгласил тост на прощальном банкете директор цирка Дмитрий Касьян. - Этот цирк свидетельствует, что на Луганщине начинается мир. И что мы возрождаемся. Осенью к нам на ежегодный цирковой фестиваль приедут артисты из Европы, Америки и даже Австралии! Согласие получено! А какая молодежь подрастает! Раз цирк жив, живо и общество! Ну, за мир!
Луганск затягивает раны. Правда, в этом квартале до сих пор частные дома стоят в руинах. В 2014 году здесь были самые жестокие обстрелы. Ведь рядом находится министерство обороны ЛНР. Украинские артиллеристы намеренно "промахивались", чтобы посеять панику среди населения и вызвать ненависть к официальным властям. Впрочем, это им не удалось.
P.S. Когда уезжал, узнал гнусную новость. Во время репетиции парада 9 Мая на заброшенном летном поле была обстреляна колонна военной техники. Били из тяжелой артиллерии со стороны станицы Луганская. Жертв нет. Четыре тентованных "Урала" сгорели. Сильно поврежден танк Т-72. Репетиция парада перенесена на другое место.
Ну, за мир! После войны.