...Отхожий крестьянин Мартьян Сазонов стал первым дауншифтером в Чухломе. Всю свою жизнь проработал в Санкт-Петербурге краснодеревщиком и, скопив немалый капитал, на старости лет решил перебраться к могилам предков. В 1897 году в селе Асташово началось строительство чудо-терема. Терем сей был подарком молодой жене Катеньке Добровольской. Терем получился сказочный. Выше сосен! Попы ругались: крестьяне, издалека увидев шпиль, клали крестные поклоны. Молились Господу, а получалось - Мартьяну.
После революции к тому времени уже вдову вытряхнули из терема. Устроили там правление колхозное, почту, клуб и даже фельдшерский пункт. После войны колхозы стали укрупнять. Асташово захирело, а потом и вовсе сгинуло в костромских лесах. Только грибники натыкались на серую от дождей громадину и крестились. Шла молва, что в тереме поселились привидения самого Мартьяна и верной ему до гробовой доски Катеньки.
...Молодой предприниматель Андрей Павличенков, как и Мартьян, занимался отхожим промыслом - играл на Лондонской и Нью-Йоркской биржах. Блестящее образование, чутье и фарт помогли сколотить первый миллион. Андрею бы яхту купить или виллу в Ницце. Тогда это было модно. А ему терем снился. И Мартьян Сазонов. Посоветовавшись с женой Оленькой, Андрей бросил свои силы и капиталы на восстановление затерянного терема. Переехал в Чухлому. Выкупил землю. Отвез бревна на реставрацию. На все ушло 10 лет. Дауншифтеры сейчас в тренде. Это те, кто бросает шумный город и едет жить на природу, в народ. Можно сдать свою московскую квартиру и круглый год кататься на кайте где-нибудь на Гоа. А можно, как Андрей, стать стержнем, вокруг которого закрутится жизнь. Были бы деньги...
Женя Маслова - молодая почтальонша из Введенского. Идет дождь. Но она все равно пропалывает парковые растения возле терема. Зарплата 4,5 тысячи. Это полставки. Работа через день. День на почте, день в тереме. Выходит еще тысяч 10-15.
- Женя, а сумка у почтальона тяжелая?
- Да нет. Газет-то никто не выписывает. 110 дворов обслуживаю. За полдня успеваю. А потом дочь из школы забираю.
У Жени муж разбился на мотоцикле. Жила раньше в Костроме. Но не потянула одна. Вернулась на малую родину. Тоже дауншифтер. Конечно, если бы не терем, тяжело с ребенком пришлось бы. А на огороде картошка, лук, морковь, капуста. Жить можно.
Таких, как Женя, к терему ровно в 9 утра из окрестных деревень приезжает до 30 человек. Каждому есть чем заняться. Даже ребятишки, когда я шел с ландшафтным дизайнером из Москвы Екатериной, крутились возле нее на великах и спрашивали о приработке.
- Завтра приезжайте. Будем прудик чистить...
Чухлома - это лесной тупик. Дорога, которую ямочный ремонт каждую весну превращает в бездорожье, утыкается в единственную бензоколонку. Направо по грейдеру мимо заброшенных сел, покосившихся колоколен, свалок и зарослей борщевика неблизкая дорога к терему. Радио в Чухломе появилось только в апреле. Единственный канал с передачей в "Рабочий полдень". Один из дауншифтеров устроил собственную радиостанцию, чтобы нескучно было. Транслировал модные программы из интернета. Километра на три хватало.
Кострома славится лесом. Тут и там стоят готовые срубы на отправку в Москву, Питер и даже в Абхазию. Спрашиваю мужиков, кто самый богатый в Чухломе? Небось плотники да лесорубы?
- Как же! Сайтовики. Не понял? Это те, кто сайты по продаже срубов содержит. Через них весь лес и идет. А нам крохи.
- А самим что, сайт завести зазорно?
- Так его же надо все время поднимать. Это тысяч 30-40 в месяц выходит. Не-е-е, хлопотно...
Мужики здесь смекалистые да умелые, хоть и интернета побаиваются. Жаль только, что уходят от водки да от тяжелой работы в 48. Но Андрея Павличенкова читают с удовольствием. А у кого нет связи, передают из уст в уста. Андрей завел свой блог. Пишет о, казалось бы, непримечательных событиях. У кого корова отелилась, у кого дочь поступила, а иногда кто да от чего помер. Пишет хорошим русским языком. И с любовью, что самое главное. Вот взять бы его микрорассказы да напечатать. Название готово: "Чухломские хроники".
В селе Лукушино живет 86-летняя графиня. Огромный двухэтажный покосившийся барак в вымершем селе. А на нем две спутниковые тарелки. Нас встретила осанистая пожилая женщина с огоньками в глазах. Знакомьтесь: Людмила Юрьевна Захарова, коренная петербурженка. Лет 20 назад она с мужем основала в Лукушино клинику для алкоголиков. Но муж разбился на машине. Потом питерскую пятикомнатную квартиру в самом центре раздербанили наследники. Лучший ученик оказался вором и предателем. На оставшиеся деньги переехала окончательно в село. Наняла мужиков. Те в огромном бараке выстроили "капсулу комфорта", как она называет свое жилье. И вправду - евроремонт, душевая кабина, камин, печь для купания собачек (они любят теплую воду), арабская спальня, ТВ-панель. К ней ходит прислуга - две девочки. Убираются, готовят. Сама она на такси, как боярыня Морозова, раз в месяц ездит за пенсией и продуктами в Чухлому.
- Больше всего на свете я люблю программы Познера и "Новую газету"! - сообщила мне графиня с порога. - Давайте в столовую. Кофе будете? С ликером! У меня есть чудесный "Амаретто"!
Голова пошла кругом. Только что я был искусан слепнями в высокой траве и думал, как бы скорее выбраться из этой дыры, а тут "Амаретто"...
- Не снимайте меня! Хотя я сидела сегодня перед телевизором и губы случайно накрасила... Эту картину мне мои алкоголики подарили. И вот эту. А хотите вина? У меня есть настоящее "Мукузани". Подруги из Питера привезли. Когда бессонница, я принимаю рюмочку и открываю Бердяева. Так помогает!
- А вы знаете, что вас за глаза графиней зовут?
- Откуда они прознали? Вот стервецы! Мой род действительно дворянский. Дед служил при дворе. Шмидт его фамилия.
- Лейтенант?
- Что вы! К этой коммунистической заразе мы не имеем ровно никакого отношения!
Чудо терем в деревне АсташевоГрафиню в Чухломе боятся и уважают. А вот Стаса даже по фамилии не знают. Больше того, считают "не от мира сего". Молодой студент Станислав Кузьменко когда-то слушал лекции в МГУ профессора философии А.А. Зиновьева. Они перепахали его с ног до головы. Атеист Стас приехал на родину Зиновьева, где профессорский прах был развеян с вертолета по его же завещанию. Нашел место, где родился философ, и решил построить там храм. Храм науки, естественно. Для этого украл пять бревен у предпринимателя Баранова и начал строительство маленькой будки. Предприниматель Баранов, когда узнал о краже, подарил Стасу еще два недостающих бревна. Получилась "Хижина святого Стаса" - так ее в народе кличут. Ходить в помещении можно в три погибели. Стас сидит там часами и медитирует над трудами Зиновьева. Проехать к хижине можно лишь на танке. А так как я находился на родине Ивана Сусанина, то пеший поход решил отложить. Позже я связался по телефону с дауншифтером.
- Прочтите мое эссе "Слово о Коровском храме". А потом мы будем разговаривать! - заявил философ.
Я честно начал читать, но заснул быстрее, чем графиня от Бердяева. Святой человек. Самое лучшее, что мы можем сделать, - это оставить его в покое.
...На обед в тереме подавали знаменитых золотых карасей. Их из Чухломского озера еще к столу Ивана Грозного обозами возили. Готовил карасей совсем молодой шеф-повар Александр Рудаев. Саша родился в Сибири. Поварскую школу прошел в Омске. На Сочинской олимпиаде служил шеф-поваром в одной из гостиниц в Красной Поляне, а потом взял и сорвался в Чухлому. Зачем? Как? Почему?
- Жена у меня из этих мест. Посидели, подумали. Тут и родители под боком. И природа не хуже сочинской. И платить по 35 тысяч за жилье не надо. Работа в тереме мне нравится. Только не снимайте, как я чищу картошку! Шефу это не полагается...
Не мог не встретиться с главой сельского поселения Алексеем Зиновьевым. Он на своей побитой камнями серой "Волге" несся с одного села в другое. В Коровьем прорвало водопровод. В сельсовете отключили электричество за долги (18 тысяч рублей - для Чухломы это сумма). Жители пришли на сход, жалуются: теперь, чтобы вызвать "скорую", надо сначала вызвать фельдшера, который вызовет "скорую". Прокуратура завела дело, потому как хоронят тут в могилы предков без межевания. Надо кладбище размежевать за немалые деньги, а потом хоронить. Хотя хоронить скоро будет некого. А зачем деньги тратить на межевание, когда кладбище и так никому не нужно? Все это глава выпалил мне прямо на дороге, у капота, потому что спешил и потому что терять ему нечего. Пенсионер. Но как только я спросил его про Павличенкова, лицо расплылось в улыбке:
- Это наш человек! Настоящий мужик! Сколько он хорошего для края сделал!
- Я слышал, что он сейчас то ли в Лондоне, то ли в Нью-Йорке деньги зарабатывает...
- И пусть! И дай Бог! Ведь он сколько сил и финансов в терем вложил! Мы гордимся и теремом, и Андреем. Передайте ему мои слова! Тем более что он скоро приедет.
По тому, как сказал глава эти приятные для слуха слова, не открутиться Андрею от этих 18 тысяч. Ведь Андрей Павличенков для местных, как Мартьян Сазонов. Богатый и справедливый. Свет, конечно, включат. Графиня в очередной раз поругается с мужичьем, но они в очередной раз полезут на крышу ремонтировать тарелку. Стас напишет новое эссе об убийстве младогрузинами экзарха Никона. В терем понаедет ватага туристов, а мальчишки вычистят прудик, где плавают настоящие кувшинки, и отправятся на великах в Петровское за мороженым.
Чухломские хроники продолжаются.