Фильм канадца Джейсона Уилльяма Ли "Эксперимент "За стеклом" (в оригинале The Funhouse) только на первый взгляд прост. Да, это кровавый триллер, ужастик с запредельно жестокими сценами, трудно смотреть на экран. В российском прокате ему дали название, которое многие еще помнят по первому постсоветскому телехиту 90-х "За стеклом": специально отобранных молодых людей поселили в некоей студии без связи с внешним миром; их жизнь там наблюдали камеры, спрятанные даже в душе, и вместе с камерами - десятки миллионов прилипших к экранам ошеломленных зрителей. Там завязывались летучие интрижки, возникали споры и ссоры, а невидимые кукловоды только подкидывали заточенным провокационные коллизии. Были моменты рискованные, но до смертоубийств дело не дошло.
В новом веке и в новом фильме - дошло, причем с перехлестом. Перед нами "Шоу Трумана", скрещенное с "Десятью негритятами", где по непреложным условиям игры все обречены. Восемь популярных блогеров - девушек и юношей - собраны в таинственном особняке для участия в новом реалити-шоу, которое разворачивается круглые сутки онлайн. Им сказали, что победитель получит пять миллионов долларов, но не сказали, за какие подвиги, и какова судьба проигравших. За попытку соскочить с эксперимента следует мучительная казнь. С ними общается с монитора только мультяшная панда, говорящая голосом, не сулящим ничего хорошего. И есть бессловесные, но до зубов вооруженные ассистенты в масках. Очень скоро выяснится, что ни один из участников не выйдет из игры живым, что убивать друг друга будут они сами, и что дьявольская фантазия невидимого хозяина будет подбрасывать все новые испытания, столь же подлые, сколь жуткие. И никто не может определить, откуда идет таинственная телепрограмма.
Игра на нервах? Кинодельцы на загуле? Фильмы с таким сюжетом всегда обречены на коммерческий успех. Но финт в том, что именно склонность цивилизованной толпы мгновенно обращаться в сборище хищных зевак становится главным и самым тревожным сюжетом картины. Неведомо откуда взявшееся телешоу сначала возбуждает любопытство участием популярных интернет-персон, после первого убийства все шокированы, телекритики требуют вмешательства полиции, после второго - вовлекаются и привыкают, а потом уже резвятся, как на боксерском поединке, голосуют за любимцев, обрекая новых гладиаторов на смерть.
Идиотически ржут подростки. Прилипли к телевизорам домохозяйки. Без отрыва от смартфонов живут миллионы. И телекритики уже делают на своем остроумии рейтинг. Монолог загадочного инициатора всего действа - злодея, садиста и преступника - становится приговором этой толпе, которая и образует человечество. Кровавая забава обретает как бы теоретическое обоснование - подтверждением теории и служит жуткий эксперимент.
Режиссура картины энергична и азартна - сюжет явно заводит садистическую фантазию автора. Актерский состав интернационален: секс-бомбу Улу играет бывшая польская модель Каролина Бенефильд, экзотическую Химену - мексиканка Гиги Сол Герреро, инфернального злодея - австралиец Джером Велински, главного героя Каспера - восходящая шведская звезда Вальтер Скарсгард ("Властелины хаоса")… И есть в фильме полный коммерческий набор для жаждущих попкорна и зрелищ - от невыносимого натурализма до пряной эротики, от мелодраматического пафоса до новых Ромео с Джульеттой, образовавшихся в этом комфортабельном аду. Есть также не вполне убедительный кульбит в финале, весьма невнятном и оставляющем ощущение, что тебя слегка надули.
Есть у этой картины и еще одна загадка. Дело в том, что четыре года назад российский режиссер Павел Руминов снял хоррор "Дизлайк". Тоже кровавый. И там тоже ровно восемь знаменитых блогеров собраны в таинственной загородной вилле, откуда тоже нет выхода. И им тоже предстоят изощреннейшие испытания для души и тела. Фильм почти не шел в России, но был показан на фестивале российского кино во французском Онфлере, где произвел определенный фурор. И вот появляется практически его двойник - более изощренный и изысканный, доведенный до уровня социологического опыта. Пусть он не открыл Америк и повторил приемы многих предшественников от "Бегущего человека" до "Смертельных гонок", но заставил невольно всмотреться в себя, уже способного взирать на такое как на нечто обыденное. И показал гибельность порочного круга: жестокость порождает кино - кино порождает все новую жестокость.
Поистине, идеи носятся в воздухе, мистическим образом повторяясь во всех деталях.