Посв. А.В.Р.
Милый друг, не дивись,
что в объятьях твоих
Не отвык я вполне от печалей моих
И порою о чем-то грущу,
Что какой-то я тайной
тревогой объят,
Словно счастье забыл,
словно счастью не рад
И по-прежнему счастье ищу!
Нет, сильна, глубока
в моем сердце любовь,
Я счастлив, так счастлив,
что всю душу готов,
Как ребенок, отдать для тебя.
Я любовью твоей, как огнем, дорожу,
Засыпая, во сне постоянно твержу
Твое милое имя, любя...
Да и как мне любовь
и привет не ценить?
Как мне милых кудрей
и очей не любить?
Я бываю так редко счастлив,
Я так долго улыбки
и радости жду!..
Одиноко, бывало, хожу я в саду
И сижу под навесами ив;
Сколько раз не смыкал я,
бывало, очей
До рассвета в тиши
деревенских ночей
И мечтал, - но бесплодно вполне;
Я порой, истомившися,
все проклинал,
И порою просил и к себе призывал, -
Но никто и не думал о мне!..
А теперь? Я один...
Сладок леса мне шум,
Навевает он тысячи
радужных дум,
Замирает от неги душа,
Ветер веет ли запахом меда с полей,
Темной ночью брожу ли
во мраке аллей,
Слышу ль шепот глухой камыша...
Но мне горько до боли,
мне грустно до слез,
Что пройдет светлый миг
наслаждений и грез
Скоро, скоро!.. Настанет опять
Час безмолвной разлуки,
разлуки немой, -
И уйду от тебя я с глубокой тоской,
Для того, чтобы снова страдать!..
Буду слушать напевы
крещенских метель,
Буду слушать,
как снегом скрыпучую ель
Под окном засыпает она;
В бедной комнатке
будет лампада гореть;
И сквозь мерзлые стекла
недвижно смотреть
Будет ночь, холодна и темна...
1887
Это стихотворение 16-летнего Ивана Бунина впервые было опубликовано всего пять лет назад в книге "Моя начальная любовь", изданной в Орле. Автограф хранится в фондах Орловского объединенного государственного литературного музея.
В посвящении - инициалы Александры Владимировны Резвой. Она была племянницей бунинских соседей, живших в усадьбе Озерки.
Впервые Ваня Бунин увидел Сашу Резвую в 1884 году. Тогда Ване было четырнадцать, а Сашеньке - шестнадцать. В первое лето Ваня лишь издалека любовался веселой барышней с толстой светло-русой косой. На другое лето юноша решился быть представленным и подарил девушке свои стихи. Сашенька оказалась чуткой, отзывчивой и начитанной. Она горячо поддержала намерение Вани стать литератором.
Вера Николаевна Муромцева-Бунина в своих воспоминаниях пишет, что никаких объятий, упоминаемых в стихах, у Ивана и Александры не было. Была дружба, привязанность, обожание. Грамматика любви.
Летом 1890 года в Озерках праздновали день рождения Саши. Ей исполнялось 22 года. По просьбе именинницы Иван читал стихи. Один из гостей не поверил в то, что их сочинил Бунин: "Господа, да я эти стихи читал на днях в "Живописном обозрении". Другой завистник объявил, что сообщит всем о "литературном воровстве".
Иван молча покинул застолье. Саша выбежала за ним.
Через год у Бунина вышла в Орле первая книга стихов. Саша не дожила до бунинской Нобелевской премии, но застала общероссийскую славу своего друга - присуждение Пушкинской премии, избрание в академики...
Александра Владимировна Резвая скончалась в начале 1916 года. Получив письмо с этой вестью, Бунин написал "Псалтирь" - одно из самых глубоких и сложных своих стихотворений. В автографе рядом с названием Бунин пометил: "Известие о смерти Саши Резвой".
Стихотворение вышло в свет в журнале "Летопись" в июне 1916-го - к дню, когда Саше исполнилось бы 48 лет.
Мы живем всем тем, чем живем, лишь в той мере, в какой постигаем цену того, чем живем.
Иван Бунин
Псалтирь
Бледно-синий загадочный лик
На увядшие розы поник,
И светильники гроб золотят,
И прозрачно струится их чад.
- Дни мои отошли, отцвели,
Я бездомный и чуждый земли:
Да возрадует дух мой Господь,
В свет и жизнь облечет
мою плоть!
Если крылья, как птица, возьму,
И низринусь в подземную тьму,
Если горних достигну глубин, -
Всюду Ты, и всегда, и един:
Укажи мне прямые пути
И в какую мне тварь низойти.
10.II.16
Иван Бунин