Кажется, что эти четырнадцать дней вместили в себя не одно десятилетие. Реальные боль и кровь близких людей вошли в нашу жизнь, радикально ее изменив. Восьмилетние попытки договориться с Киевом о судьбе Донецка и Луганска, при попустительстве Запада окончательно зашедшие в тупик, вновь привели к открытому столкновению - по-особому трагическому из-за глубинной близости народов России и Украины. Стремительность событий, продиктованных необходимостью новой безопасности для России, не могла быть глубоко осмысленной обществом, вызывала резкие сиюминутные реакции, взаимные обвинения, обиды и разрывы. Поспешные прощания - на неделю, на две, навсегда, - разводили не только друзей, но и близких, семьи, детей и родителей. Письма в поддержку Президента России В.В. Путина и обращения за скорейшее мирное завершение военного конфликта казались противоречащими друг другу, хотя их подписывали люди культуры, науки, образования, которые в равной степени любят свое Отечество и честно ему служат.
Острота реакций, свойственная творческой интеллигенции, могла вызывать раздражение, но была искренней, хотя нередко недодуманной и спонтанной. Просто потому, что в последние дни февраля 2022 года трудно было понять, насколько и каким образом исторический перелом, который мы переживаем, определит место России в мире, какой глубины и каких усилий потребует от художника, пытающегося осмыслить свою роль в новой реальности.
Массированная атака западных СМИ, свидетельствующая о заранее продуманной подготовке к грядущим событиям, четкая режиссура консолидированно жесткой общественной позиции в отношении русских и русской культуры не могли не вызвать естественной ответной реакции. Запрет МОК на участие наших паралимпийцев в зимней Олимпиаде в Пекине стал вершиной айсберга под названием "культура отмены России". Именно так, хотя к подлинной культуре этот термин не имеет никакого отношения. "Культура отмены" отличается неким мультиплицированным эффектом. Всем вроде бы понятно, что ни Толстой, ни Достоевский, ни Чайковский с Шостаковичем не отвечают за то, что происходит в современном мире. Но их предают остракизму только за то, что они - русские. Повсеместные отмены концертов в США и Европе с участием русских артистов, не высказавшихся с "правильных позиций" в отношении событий на Украине, отказ от контрактов с теми дирижерами, которые публично не осудили политику России, запреты на любые контакты с российскими учреждениями культуры, продекларированные соответствующими распоряжениями министерств стран Европейского союза и т.д. и т. п. Западные партнеры, перестав быть партнерами, продемонстрировали, что многие из проповедуемых ими принципов, в частности о том, что культура выше политики, могут быть попраны при первой необходимости.
Не скрою, мне горько писать обо всем этом. Сорок пять лет своей жизни в самых разных качествах - от сотрудника журнала "Театр" до спецпредставителя Президента Российской Федерации по международному культурному сотрудничеству, - занимался тем, что в многообразных идеологических и политических обстоятельствах налаживал профессиональные связи между людьми культуры. Знаю и то, что далеко не все мои товарищи и коллеги готовы вычеркнуть нас из своей жизни. И не только из искреннего уважения к великой русской культуре, но из-за того дружественного отношения, что рождалось во время нашей совместной работы. Не стану называть имена и страны, чтобы никого не подставлять, но за это время получил немало слов поддержки от моих товарищей, которые выражали надежду на то, что еще на нашем веку мы вернемся к профессиональному сотрудничеству. Уверен, что так оно и будет, хотя возобновить рабочие культурные связи со странами, которые включены в перечень недружественных России стран и территорий будет совсем непросто.
Понятно, что мир велик. И в нем осталось немало стран, которые по-прежнему готовы не только сохранять, но и развивать культурные связи с Россией. Это не только государства Содружества, не только Китай и Индия, но и другие страны Азии, Африки и Латинской Америки. Но при всем том нужно понять, что на некоторое время российская культурная жизнь окажется в значительной степени сосредоточена на себе самой. Что вовсе неплохо. И дело не только в том, что культура России самодостаточна, что она, используя известное выражение, "идет в ногу сама с собой". Мне кажется, что в новой реальности важно осмыслить те процессы, которые происходят внутри России и, как говорят дипломаты, по ее внешнему контуру. Очевидно, что 24 февраля 2022 года навсегда останется датой, которая столь серьезно повернула историю нашей страны, историю Европы, мира в совершенно новом направлении, что потребуется время для художественного постижения тех событий, что происходят в этой новой достаточно суровой реальности.
Как бы ни разворачивались события, такие переломные моменты национального бытия деятелям культуры важно переживать вместе со своей страной, со своим народом. Мы привыкли повторять: "С художника спросится!" Но не стоит забывать, что нашу сегодняшнюю жизнь будут восстанавливать по тем художественным произведениям, что останутся после нее.