Мы встретились накануне очередной экспедиции. Обычно Константин принимает журналистов в Воронежском областном музее, где он главный научный сотрудник и автор экспозиции "Радуга на крыльях" - одной из самых посещаемых и долговечных. Но для нас было сделано исключение: во-первых, Водянов в отпуске, во-вторых, главные свои сокровища он хранит дома.
- В музее выставлена лишь небольшая часть коллекции: эффектные, но не особо ценные для науки экземпляры. Основное - тут, - Константин открыл дверь кладовки. Помещение, где обычно хранятся гладильная доска, пылесос и домашние консервы, от пола до потолка заполнено деревянными планшетами со стеклянным верхом. В каждом - десятки идеально расправленных бабочек. Все вместе напоминает библиотечную картотеку. Дверь в кладовку герметичная - для сохранности хозяин обрабатывает свои сокровища химикатом со слабым, но ощутимым запахом.
- Это локсы, очень редкий вид, - коллекционер достал ящик с маленькими бледными бабочками. - Я их на Тянь-Шане ловил.
О том, как он это делал, скромный Водянов не рассказал, за него это сделал коллега. В горах увидели они бабочек, кружащих на середине отвесного, метров в 500, утеса. Поднялись на вершину, связали все имевшиеся веревки вместе и спустили Константина. Он нашел в обрыве крошечный выступ, уперся в него каблуками и простоял на солнцепеке, как прикованный Прометей, полдня. Под ногами сотни метров пустоты, в карманы воткнуты несколько цветков для приманки. И ни чихнуть, ни пошевелиться. Поймал шесть штук.
В Киргизию Водянов отправился за парусниками Романова - тоже редкими. Он специализируется на видах, которые водятся в одном-двух ущельях и больше нигде.
Человек и муха
Заинтересовался насекомыми Константин лет в пять - когда впервые рассмотрел жука. Потом изучал стрекоз, бабочки пришли позже - сначала юный энтомолог считал их несерьезными, девчачьими существами. Вот брутальные жуки - это да. Но потом понял, что поймать бабочку, а главное, сохранить ее намного сложнее, чем сделать лакированного рогача с ладонь величиной в рамочку на стену (знакомые иногда обращаются к нему с такими заказами).
Именем Водянова названа муха из семейства Зеленушек - распространенный среди энтомологов знак уважения к коллеге. Есть и бабочки его имени, но муха полезнее - Константин распечатал карточку с латинским названием, при необходимости демонстрирует ее пограничникам и экологическим инспекторам в доказательство своих научных намерений. Инспекторы, бывает, интересуются: не бабочками ли занимается путешественник, поскольку знают, что на чешуекрылых можно заработать.
- No, fly, - не моргнув глазом, отвечает Константин и тычет пальцем в голенастую муху на карточке. К нему моментально теряют интерес.
В Таджикистане Водянову довелось встретиться с местными басмачами - там как раз шла гражданская война. Четверо бородатых людей с оружием подъехали к лагерю на "Рафике" и поинтересовались, кто и откуда. Энтомологов повстанцы не тронули - по их понятиям, ученые хоть и "шурави" (неверные), но "шурави дивана" (божьи люди, безобидные сумасшедшие). На том же "Рафике" они отвезли экспедицию, куда ей требовалось, и устроили на ночлег.
Басмачи правы - охота за насекомыми сродни филателизму, рыбалке и другим пограничным маниям, поглощающим человека целиком. Ради любви к бабочкам Константин отказывает себе в удовольствии поиграть на гитаре, поскольку кончики пальцев у энтомолога должны быть нежными и чуткими, как у взломщика сейфов. Неловким движением можно сломать тончайшие усики или нарушить неповторимый узор на крыльях. Он состоит из разноцветной пыльцы, и самую нарядную бабочку можно обтереть до бесцветности. Получится большая моль.
Алкоголизм у бабочек неизлечим
В Перу Константин Водянов наблюдал, как ловят морфид, огромных бабочек с переливчатыми крыльями. Перезрелые бананы разминают в кашу и сдабривают ромом. Морфиды охотно слетаются на коктейль, а когда налакаются (вернее, насосутся через свои хоботки), брать их можно голыми руками. Пьяные бабочки летать не могут: поднимаются в воздух и тут же падают. К слову, когда в русских деревнях в старину варили брагу и чаны с готовым напитком выставляли остывать на улицу, слетевшиеся бражники (тоже бабочки), насосавшись, всегда уходили на своих ногах, то есть крыльях.
Страшная Мертвая голова абсолютно безвредна - хотя рисунок на ее спинке действительно напоминает череп. Интересна она другим - это единственная бабочка, имеющая голос. В случае опасности она пищит через свой хоботок. Другие и этого не могут. Маленькие полупрозрачные гетеры из Латинской Америки умеют исчезать, перелетая из света в тень. Сатурнии обманывают своих врагов, летучих мышей, благодаря длинным отросткам на задних крыльях. Мыши охотятся посредством эхолокации: посылают звуковой сигнал и ловят его отражение, а длинные крылья смещают прицел. Монархи перелетают Атлантический океан.
Крылья большой политики
Из всех таможен мира Водянов больше всего не любит польскую. Там к русским вообще плохо относятся, а к энтомологам с их сомнительным багажом - в особенности. Как-то Константина попытались задержать с несколькими экземплярами чего-то его любимого: на вид невзрачного, но редкого и очень ценного.
- За пару часов я провел для польского инспектора экологического надзора пять спецкурсов: по общей зоологии, классификации, анатомии насекомых и так далее. Убедил, - с удовольствием сообщил доктор биологических наук.
В Киеве он вдрызг рассорился с председателем местного энтомологического общества Игорем Плющом из-за махаона.
- Эта весьма распространенная бабочка была внесена в Красную книгу РФ с идиотской формулировкой: она-де украшает природу. Из второй редакции книги махаона убрали, в том числе моими усилиями. А на Украине оставили. Он же водится везде, а значит, если кто-то захочет поставить киоск или проложить дорогу, надо будет оплачивать экологический ущерб или давать взятку инспектору. Вот эти мои мысли Плющу очень не понравились.
Почему бабочки летят на свет
- Они путают его с луной, - объяснил коллекционер. - Глаза у насекомых фасетчатые, они видят объекты под определенным углом - говоря по-авиационному, азимутом - и выстраивают по нему свой курс. Луна далеко, и азимут на нее не меняется. Другие источники света гораздо ближе. Пытаясь удержать азимут, бабочки начинают летать над ними по спирали, сужая круги.
По этому принципу устроены ловушки для ночных бабочек: марлевый экран, за ним мощная лампа определенного спектра. К утру насекомых под экраном столько, что можно грузить лопатой. Но энтомологи бережно, кончиками пальцев выбирают из крылатой кучи нужные экземпляры.
Константин Водянов рассказал о самых редких бабочках Земли