Датируемый 1642-1645 годами набросок под названием "Воздвижение креста" с 1921 года хранился в Музее Бредиуса в Гааге. Авраам Бредиус купил его около ста лет назад, предполагая, что это произведение Рембрандта ван Рейна. Но в 1969 году эксперты пришли к выводу, что это ученическая копия картины мастера, подлинник которой находится в "Старой пинакотеке" в Мюнхене. После этого она много лет висела в углу и не привлекала к себе большого внимания публики, пока искусствовед Йерун Гилтай, работавший над книгой о Рембрандте, не предположил, что ее автор - сам мастер. "Я смотрел на эту работу снова и снова. На мазки кисти. Они великолепны", - пояснил он позже журналистам. "Всего несколько широких мазков" убедили его, что перед ним подлинник.
Почему в руководстве музея к нему прислушались и отправили картину на инфракрасное и рентгенологическое исследования? Дело в том, что для музейщиков мнение специалиста порой значит больше, чем самые современные компьютерные технологии. По мнению искусствоведа Елены Грибоносовой-Гребневой, "искусство - это все-таки тонкая материя, и порой у знатока творчества того или иного художника ощущение подлинности или не подлинности возникает на уровне интуиции". Йерун Гилтай в последние годы занимался составлением "Большой книги картин Рембрандта", в которой описаны все 684 работы голландского мастера. Он объездил множество музеев и исследовал огромное количество полотен художника и его учеников. Когда настал черед наброска "Воздвижение креста", чутье подсказало ему, что Бредиус был прав, поверив в авторство этой картины. С этим согласилась и проводившая технологическую экспертизу Йоханеке Верхаве. По ее словам, "в эскизе есть несколько изменений, внесенных самим художником во время рисования, а это означает, что композиция была творческим процессом и автор передумал в процессе работы, то есть он явно не копировал другую картину". Кроме того, рентген помог опознать мазки, характерные для кисти Рембрандта. Пришлось признать, что художник создал несколько похожих картин с одним и тем же сюжетом.
И это не первый случай, когда оригинал картины Рембрандта сначала сочли копией, а затем вернули ему "доброе имя". Например, в апреле этого года подтвердилось, что "Пейзаж с арочным мостом" в берлинской Gemаldegalerie нарисовал именно он, хотя авторство долгие годы приписывали ученику Говерту Флинку. Все из-за того, что великий художник был весьма снисходителен к подражателям, а работая с учениками и подмастерьями, даже поправлял некоторые их копии своих картин. Доходило и до того, что он переписывал их заново, как, например, копию "Жертвоприношения Авраама", выполненную, предположительно, тем же самым Говертом Флинком. Из-за этого к середине XX века число приписываемых Рембрандту картин перевалило за несколько тысяч. Этим он попортил немало крови искусствоведам и историкам, которые веками пытались различить подлинники и копии. В 1968 году специалисты по творчеству великого голландца и ученые из других областей, например химики, специалисты по консервации произведений искусства, объединили свои усилия, создав исследовательский проект "Рембрандт". Его работа принесла сенсационные результаты: многим картинам было отказано в авторстве художника. И вот теперь они возвращают его благодаря сочетанию человеческой интуиции и современных технологий.
Рентген покажет
Екатерина Пономаренко, эксперт, начальник отдела научных проектов научно-исследовательской независимой экспертизы имени П.М. Третьякова:
Определение подлинности картины - это прежде всего сравнительный процесс. Нужно собрать большое количество эталонного материала - эталонный ряд на каждого конкретного автора. И чем он насыщеннее, то есть включает в себя произведения конкретного временного промежутка, сюжета, технологических характеристик, тем увереннее будет результат. Кроме этого, нужно иметь базу данных инфракрасных, рентгеновских и химических исследований, проанализировать состав наполнителей и пигментов. Когда этот эталонный ряд набран, производится сравнение характеристик произведения, которое вызывает вопросы, с бесспорными примерами творчества того же автора. Но различить картины мастеров и их учеников очень сложно, потому что они пересекаются по времени, у них аналогичные краски, холсты, грунты, доски.
Если голландские исследователи смогли отличить оригинал от копии, значит, они накопили достаточное количество данных о рентгеновских и инфракрасных исследованиях картин Рембрандта и представителей его школы. На рентгеновском снимке, например, можно увидеть послойность красочного слоя, методику его наложения, какие-то мазки, которые мы не фиксируем глазами, подготовительную композицию, которая закрыта верхними слоями. Он может показать этапы работы художника над произведением, а может открыть другую картину, поверх которой была написана новая, если та долго не продавалась. Этот эталонный материал и помог исследователям прийти к выводу, что есть какие-то закономерные отличия, и доказать, что автор - Сам Рембрандт. Вообще, не стоит думать, что музей - это что-то незыблемое, что там хранятся только шедевры. Большинство из них создавалось на основе частных коллекций. Музеи живут, развиваются, в них поступают картины из частных собраний, и все они проходят проверку. Исследования картин - это научный процесс. Тем более что технический прогресс идет семимильными шагами и сказывается на нашей работе тоже. Для того чтобы собрать по всем музеям мира технологические данные о картинах Рембрандта и его учеников, нужно много времени и усилий и, главное, специалистов, которые могут это делать. Но чем дальше движется наука, тем эффективнее и быстрее идет работа на этом направлении.
Подражатели попали в нейросети
Рембрандт - это вызов для многих исследователей подлинности картин. В 2019 году Стивен и Андреа Франк - технолог и историк искусства из Бостона - создали систему, которая позволяет распознавать работы этого художника среди картин его последователей с помощью нейросетей. Инструмент, названный A-Eye, анализирует маленькие фрагменты эталонных изображений с высоким разрешением, которые его создатели получили в Музее Метрополитен и Рейксмузеуме. Он научился распознавать кисть Рембрандта с помощью 80 произведений, половина из которых подлинники, а половина - копии. Считается, если совпадение с эталонами выше 50%, значит, велика вероятность, что перед вами подлинник.
Искусственный интеллект и 3D-принтер вместо художника
Не исключено, что в будущем работа по отсеиванию подделок под Рембрандта будет вестись искусственным интеллектом против искусственного интеллекта. В 2016 году несколько международных компаний, в том числе интернет-гигант Microsoft, Делфтский технический университет, Дом-музей Рембрандта в Амстердаме и Королевская галерея Маурицхейс в Гааге создали программу, которая написала портрет за Рембрандта. Рисунок, воссоздающий кисть великого мастера с исключительной точностью, был распечатан на 3D-принтере для сохранения текстуры картины, написанной маслом на холсте. На работу ушло два года - экспертам пришлось проанализировать 346 картин художника. Создатели проекта "Следующий Рембрандт" считают, что он был бы счастлив, если бы увидел "свою новую картину".