Звучный псевдоним появился у литератора, которого до сих пор с интересом читают белорусские школьники, уже после сорока лет, в советские 1920-е годы. А до тех пор существовал хороший школьный учитель Иван Михайлович Федоров, путь которого в литературу оказался извилистым и непростым.
В детстве сын солдата-белоруса после ранней смерти отца видел убогую бедность, расти пришлось с матерью в деревне Лебенишки Ковенской губернии. А тут еще кавалерийская лошадь откусила юному непоседе большой палец на правой руке. Выбиться в люди, учила мать, поможет только усердная учеба. Способностей у Ивана хватило бы и на университет, но туда бедному юноше путь был заказан. В итоге будущий писатель окончил все, что мог себе позволить, - ремесленное училище в Ковно и учительскую семинарию в Поневеже.
Двадцати лет от роду он стал учителем начальной школы, а уже в двадцать три был из школы изгнан. Учительствуя в деревне Бытча близ Борисова, Иван Федоров в 1906 году принял активное участие в нелегальном съезде молодых педагогов в Николаевщине. Там же познакомился с таким же учителем Константином Мицкевичем, будущим классиком Якубом Коласом. Того за съездовские посиделки посадили в тюремный замок, в отношении Янки Мавра ограничились увольнением и полицейским надзором. Только в 1911 году ему удалось устроиться в частную торговую школу в Минске.
Литературный талант у Федорова обнаружился уже при советской власти. Иван Михайлович продолжал учительствовать, причем учил истории и географии столь увлеченно, что его ученики спустя долгие годы вспоминали, что "будто бы исчезали стены класса, и вокруг... расстилался безграничный простор моря с темной полоской еще никем не открытой земли на горизонте..."
С середины 1920-х годов дальние страны и неизведанные земли стали доступны уже не маленькому школьному классу, а тысячам юных белорусских читателей. Надоумил толкового и энергичного педагога пойти в детскую приключенческую литературу известный писатель Тишка Гартный, он же Дмитрий Жилунович, первый глава белорусского советского правительства в 1919 году. Тот вызвал его в издательство и объяснил, что среди белорусских писателей пока еще нет своего Майн Рида, но им вполне можно стать, присмотрев на карте затерянные в океане острова. Янка Мавр так и сделал, "выудил что-то приключенческое" и написал в 1926 году из жизни Новой Гвинеи, в свое время прославленной Миклухо-Маклаем, повесть "В стране райской птицы".
Детям творения Янки Мавра приглянулись сразу, причем некоторые из них наиболее впечатлительные ребята перечитывали по многу раз. Именно такая судьба ожидала написанную в 1930 году повесть "Полесские робинзоны", по которой в 1934-м в Минске сняли немой фильм, вышедший на всесоюзные экраны. Главные герои, мальчики Мирон и Виктор, переживают захватывающие приключения во время весеннего разлива в белорусском Полесье. Повествование привязано к тогдашней реальности: неподалеку польская граница, и ребята сталкиваются с тем, что орудующие в пограничье контрабандисты убивают зубра. Писатель настраивал детвору на оптимистический лад: энергичный и просвещенный человек, пусть даже и школьного возраста, вполне способен укротить и победить природную стихию.
Приучить детей к самостоятельности в обыденной жизни приучала опубликованная в 1934 году повесть Янки Мавра "ТВТ". Название расшифровывалось как "Товарищество воинствующих техников", эти юные герои умели починить все своими руками, от драных носков до тогдашних электроприборов, и подражать им было очень полезно. И собственных детей писатель воспитывал в том же стиле активного просвещения. Его дочь Александра Копылова вспоминала, что отец "еще и внимательно следил за тем, что мы читаем и как... Он непременно требовал, чтобы все географические названия, которые встречались в тексте, мы находили на школьной карте. Настаивал, чтобы ни одно непонятное слово не оставалось необъясненным. И хотя в доме была энциклопедия, мы редко ею пользовались, потому что почитали за лучшее выслушивать подробные, доходчивые объяснения отца. Знания его во всех областях были воистину энциклопедические..."
За этой потрясающей эрудицией стоял каждодневный упорный труд самообразования. Поражавший коллег по перу способностью часами достоверно и увлеченно рассказывать о Борнео, Суматре или Новой Зеландии Янка Мавр получал информацию по переписке от своих заграничных коллег по увлечению языком эсперанто. Своему зятю Михасю Мицкевичу, сыну Якуба Коласа, он читал на эсперанто пушкинского "Евгения Онегина", а полученные от эсперантистов актуальные сведения использовал в творчестве, например, в романе 1929 года "Амок" о восстании в Индонезии.
Но в письмах из-за рубежа в 1930-е годы был и большой риск оказаться в рядах "иностранных шпионов". А ведь Янка Мавр увлекался еще и спиритическими сеансами. В сверхъестественное он не верил, но пытался отыскать в таких сеансах, где вызывали духов Наполеона или поэта Игоря Северянина, следы к непознанному. В 1937 году писателя вызывали в НКВД, но, как гласит семейная хроника, тамошний следователь в юности взахлеб читал его приключенческие книги и своего кумира быстро отпустил.
Писательская судьба одного из самых читаемых белорусских литераторов сложилась вполне счастливо: Янка Мавр издавался постоянно и много и при жизни, и после кончины в 1971 году.
А с 1993 года в Беларуси вот уже тридцать лет присуждается премия его имени за лучшие произведения детской литературы.