Подобное соседство - уже на первых шагах по выставке. Молодые женщины на видео выводят старинную мелодию. Ладовая система песни озадачит музыковеда, привыкшего к точным гармоническим формулам. Крупноформатные лица, традиционные платки, удмуртский язык. Технология морфинг (привет из клипов Майкла Джексона) создает иллюзию превращения одного лица в другое, видеопроекция помещает лица в контур дверного проема - чем не вход в тот самый портал, за которым посетитель проваливается в этот далекий-близкий, чужой-родной мир жителей удмуртской деревни на 400 жителей и три улицы.
В 2007 году, когда сепчане впервые встретились с Александром Юминовым, нынешним куратором выставки, а в те времена известным в республике руководителем некоммерческой организации, продюсировавшим электронную сцену Ижевска, они и подумать не могли, что это знакомство вырастет в нынешнюю выставку, но, главное, изменит жизнь самой деревни Сеп.
- Мы делали тогда в Удмуртии проект со школой Родченко и познакомились впервые с деревней Сеп. Были удивлены, что такая маленькая деревня имеет такую активную культурную жизнь, - вспоминает сегодня Александр.
Жители показали ему семь альбомов с фотографиями деревень, которых уже нет. Это была первая ласточка, построившая, образно говоря, гнездо, которое сегодня называется "Народный музей исчезнувших деревень". Сегодня этот музей входит в федеральную музейную повестку, посмотреть на него приезжает масса гостей со всех волостей. Частично музей представлен и на нижегородской выставке. Как и множество других проектов, которые с тех пор вместе сделали жители деревни и супруги Юминовы, Александр и Ольга, занимающиеся культурным проектированием и участвующие во всех грантовых конкурсах.
Фотографии: обычные и через окуляр подзорной трубы. Бескрайние просторы, засыпанные снегом, только изредка "прозрачный лес один чернеет". Такие заснеженные равнины и пригорки можно увидеть в тысячах мест России. Летние просторы, зеленеет трава, кудрявятся листьями деревья, на их фоне рука держит фотографию с покосившейся, ветшающей избушкой. Избушка была частью одной из тех самых исчезнувших деревень. Когда-то здесь кипела жизнь, жили люди, работали, плясали, растили детей - следа не осталось. Только память. А жизнь человека бесконечна, если о ней помнят потомки. Так написано в одном из сеповских проектных каталогов.
Рисунки акварелью и гуашью запечатлели сегодняшний Сеп: детский сад, стадион, огороды, пастбище. Авторам рисунков - от 5 до 57 лет, словно большая сепская семья затеяла создать коллективный пейзаж деревни. Проект, кстати, так и называется - "Семейный альбом". По стенам свисают многочисленные наушники. Здесь - песни, рядом - страшноватые сказки-былички, можно послушать и воспоминания, и посмотреть видео о старинных бытовых технологиях, которые уходят из обихода. Например, мытье пола со специальной абразивной крошкой. Жители сами планировали экспедиции, сами записывали и снимали, расшифровывали, атрибутировали. Росла творческая активность, расширялось активное сообщество - без отрыва от работы и каждодневного деревенского быта. С утра выдоить корову, днем вести экскурсию по музею исчезнувших деревень.
В многообразную культурно-проектную деятельность в течение нескольких лет втянулись все сепчане, от мала до велика. Разноцветные коврики, вольготно стекающие со стены на пол, сделала 102-летняя Вера Константиновна Селиверстова. Коврики связаны крючком из нарванных полосок ткани, которая когда-то была одеждой. Ничего не выбрасывать, все в дело - старинная привычка рачительных хозяек, о которой в 2017 году напомнил художник Леонид Тишков. На его выставке "Взгляни на дом свой" в том же пространстве нижегородского Арсенала клубочки из таких полосок ткани вели своими полосками к фотографиям из семейного альбома. За каждой фотографией - история семьи, каждая нить соединяет поколения, как современная нить Ариадны, ведущая человека в лабиринте нынешней запутанной, замусоренной жизни к своим корням. Леонид Тишков заразил тогда словом "махорики", как называла эти полоски ткани его матушка.
На выставке побывали гости из Сепа, повидались с Тишковым, были им буквально ослеплены. Коллекция ковриков создана под этим впечатлением - практически оммаж художнику. Каждый коврик подписан, что откуда: "бордовая нейлоновая рубашка" (шик семидесятых), костюм внука, накидка, "купленная Наташей". Тишковские семейные фотографии трансформировались здесь в имена хозяев вещей. А современность прокралась в сюжеты бабушкиных ковриков. Если вы читаете на подписи "ковер с Лисой" - не верьте глазам своим. Это внуки показали бабушке покемона, и она увековечила в традиционном изделии понравившуюся популярную медиафраншизу.
Расположенные по кругу трубы из прозрачной упаковочной праздничной пленки - вклад подростков. Трудная возрастная категория! Им все не нравилось, никак не втягивались в активность окружающих. Пока не появились преподаватели из пермской школы, которые занимаются с детьми дизайном и фотографией. Совместно они создали свой мир, куда не пускали посторонних: организовали в соцсети закрытую группу "Хозяева деревни", придумали свою секретную карту, никого в нее не посвящали. А с трубами они ходили по деревне и рассматривали в нее виды и дома.
Самобытность художественных сеповских экспериментов сподвигла современных художников "Микротерритория "Город Устинов" на создание серии объектов "Корни" из текстиля. Эти "корни", предоставленные музеем современного искусства "ПЕРММ", свисают с потолка в углах экспозиции, олицетворяя диалог поколений и эпох.
На открытие приезжали пять сеповских женщин. Зашли на выставку и увидели, что единственное, что им не знакомо, - это "корни". "А для чего это сделано-то?" - спрашивает одна из них. "Ну как ты не понимаешь? Это же земля, а мы с вами корнями внизу. Мы же то, из чего все там, наверху, растет".
Александр Юминов, куратор выставки:
- Мы показываем широкой аудитории, как можно преобразовывать территорию средствами культуры благодаря новым художественным практикам и музейным технологиям, и предлагаем вдохновиться новым мироощущением, которое транслируют жители Сепа.