Если кто-то начинает свой день с прогноза погоды, у нас принято сверяться с сайтом, который указывает на уровень пыления растений средней полосы и дает прогноз самочувствия аллергиков на ближайшее время. Сегодня, например, пылит полынь. Уровень - 8 баллов, средний. Некоторым братьям по болезни очень плохо, а кто-то переносит август более-менее спокойно.
До этого нас изводили злаковые травы: они начинают свое буйство с июня. В конце мая была короткая передышка: закончилось цветение деревьев. Да, трудно признаться, но плакучая береза, увешанная разбухшими от пыльцы сережками - для меня теперь просто ненавистное зрелище. Терпеть ее под своим окном, мы можем только, когда она, по Сергею Есенину, "принакрылась снегом, точно серебром".
Пылить "красавица" начинает примерно в середине апреля. И вот уже несколько лет в это счастливое весеннее время, когда так хорошо дома и "клейкие листочки", и солнце нежнее нежного, нам улетать в дальние страны, где нет берез. Кто-то скажет, что есть лекарства, которые можно принять заранее, есть в конце концов, маски-респираторы-очки… Это значит, вы не видели, что такое приступ астмы у маленького ребенка, который не сразу и поймет, что с ним происходит, а потом еще и усугубит этот приступ от страха, увидев врачей и "скорую помощь". Не видели, как синеют губы и грудь ходит ходуном из-за невозможности выдохнуть.
Человек подрос, стал разбираться в своем состоянии, понимает, когда нужно принять лекарство. Как Пушкин, не любит лето и уже не надеется побывать в родовом доме под Калугой, где воздух в июле-августе так насыщен запахами разнотравья, что хоть ножом режь.
Кстати, удивительные наблюдения за природой есть у аллергиков и их родственников. Например, что пыльцу может заносить с территорий за тысячу километров. Вы отмучались у себя в Подмосковье, выходите после дождя на улицу, а лужи желтые. Это зацвели березы в Карелии. Или: кто-то думает, что ливень - это хорошо, смоет пыльцу. Опять не так: дождь выбивает ее из сережек, и она оказывается в воздухе даже в большей концентрации. Похолодание тоже нам не на руку. Процессы замедляются, и период цветения затягивается. Да и дуб в холод зацветает - тот еще персонаж, по данным умного сайта.
Впрочем, был год, когда все обошлось и без бегства на юг. 2020-й, ковидный, со строгой изоляцией. Окна закрывали даже в жару, потому что сетки пропускают пыльцу. Но проветривать квартиру все же нужно. А после этого влажная уборка, смена постельного белья и мытье головы… И так каждый день.
Понятно, что родители у нас в стране героические, но все мы работаем и, думаю, заслуживаем отдыха, поэтому и подгадываем отпуск "под березы".
Не буду здесь рассказывать, как жить без конфет, апельсинов, рыбы, меда и других лакомств. Как трудно объяснять соседям, учителям, а главное, детям - друзьям и подружкам, что маленькая шоколадка, если в ней затесался орешек, может вызвать страшный приступ... Речь сейчас только о пыльце. И если новая вакцина поможет, буду ставить в церкви свечку за ее разработчиков до конца жизни.