Структура проекта соответствует архитектуре центра "Зотова", бывшего хлебозавода: два больших круга или, как называют кураторы, шайбы, вдоль которых можно прогуливаться в любом направлении. Внешний круг рассказывает о постановках "Великодушный рогоносец", "Смерть Тарелкина", "Земля дыбом", "Д.Е." и "Лес" - пяти громких попытках переворота в театре, примерах слома традиционных подходов и трактовок. Внутренний круг посвящен биомеханике - придуманной Мейерхольдом системе упражнений, позволявшей актеру по-новому существовать на сцене, где главное не эмоции, а четко выверенные движения.
Вытащить спектакль из итальянской коробки, выйти за рамки сцены в зал, на природу, пленэр, минимум декораций, минимализм в костюмах - мейерхольдовская версия театра жива и по сей день. Ведь зритель, получивший спектакль в классических декорациях и костюмах, считает, что спектакль не современен. Новая система Мейерхольда была призвана не просто создавать спектакли как на конвейере, она устремлялась в будущее, превращаясь в философию штампования новых людей. А Мейерхольдовский актер приравнивался к умелому рабочему, каждый жест которого продиктован производственной задачей. Не случаен на экране короткий эпизод из фильма "Новые времена" с Чарли Чаплином, где маленький Бродяга честно от звонка до звонка закручивает гайки на конвейере. За чаплиновскими комедиями Мейерхольд пристально следил: некоторые находки даже забирал к себе в спектакли.
Мейерхольд стремился "раздеть" театр: лучше всего это проявилось в трагикомическом фарсе "Великодушный рогоносец". Художником спектакля по пьесе бельгийца Фернана Кроммелинка стала Любовь Попова. Актеры играли на вертикальной декорации с несколькими лестницами - станке, носили придуманную Поповой прозодежду, больше напоминавшую заводские робы, выполняли множество акробатических трюков и больше были похожи на рабочих завода, только театрального. Причем рампы и занавеса не было, а кирпичный задник и кулисы явились зрителю впервые в истории театра. Многочисленные фотографии запечатлели тот спектакль, главную роль в котором сыграли Игорь Ильинский и супруга Мейерхольда, роковая московская красавица Зинаида Райх.
Другая "амазонка авангарда" Варвара Степанова стала художником "Смерти Тарелкина". Мейерхольд превратил пьесу Сухово-Кобылина в детектив с элементами клоунады (актеры лупили друг друга бычьими пузырями, творя знаменитый кунштюк из площадного театра). Постановка поражала сценическими чудесами: стол, который сам подскакивал, стул, который стрелял, когда на него садились. Одежда актеров - копии представлены в витринах - больше напоминала холщовые мешки.
Кстати, из театральных архивов архив Мейерхольда - один из самых больших. После Станиславского, конечно: отец-основатель Художественного театра вел оседлый образ жизни. Зато Мейерхольд стремился к подробнейшему протоколированию постановок. Это называлось партитурой спектакля. Вещь удобная в практике театра 1920-х годов, если нужно вывезти постановку на завод или на пленэр. В разделе выставки, посвященном спектаклю "Даешь Европу!", можно увидеть схемы монтажа светового оформления. А еще, начиная с "Земли дыбом", у каждого мейерхольдовского спектакля был дневник эмоций: сидя в зале, помощник режиссера учитывал зрительские реакции - "спят", "смеются", "хлопают сидениями". Кроме того, после просмотра зал отвечал на вопросы анкеты. Говорят, что режиссер к отзывам публики прислушивался и вносил изменения в спектакль. Дневники и партитуры показали впервые.
Спектакль "Даешь Европу!" - гимн трансформации, в котором 45 актеров играли 95 ролей. Переносные ширмы - заборы превращали сцену то в кафешантан, то в уходящую в даль улицу. Постановка-выпад: бодрый атлетический мир Советов противопоставлялся старой Европе. А еще 15 июня 1924 года - дату премьеры можно считать днем рождения джаза в России: Мейерхольд впервые вывел на сцену джаз-бэнд Валентина Парнаха, который олицетворял "загнивающую" Европу. Европа так и не загнила, зато джаз прижился на русской почве.
Лукаво прищурясь, Аркадий Счастливцев в исполнении Игоря Ильинского трогает себя за нос - видео из спектакля "Лес" из фондов архива кинофотодокументов. Рядом - зарисовки грима карандашом на бумаге: носы всех главных героев. На этом витке выставка делает неожиданный поворот и представляет самый классический из всех спектаклей Мейерхольда - "Лес". Долго отказываясь от излишеств, режиссер сделал постановку в лучших традициях Станиславского. Лишь декорация напоминала об эпохе всяческих "измов": многоуровневая конструкция с лестницей, уходящей в зал. За возвращение Островского Мейерхольда ругали. Несмотря на это, "Лес" был в репертуаре вплоть до закрытия Театра имени Мейерхольда в 1938 году. А классические и новаторские наработки Мейерхольда используют современные режиссеры и сегодня. То, что было утопией, в XXI веке стало театром.