На вопрос корреспондента "РГ" о главных сложностях ремонта, он, смеясь, отвечает: когда за плечами два десятка лет такой работы, проблем нет в принципе. Все свои машины знаю назубок. Разыщу, выточу, найду замену любой детали. И, в конце концов, даже насквозь проржавевший остов заведется.
На фоне современных авто Dodge 1939 года выпуска выглядит весьма колоритно. Его останки несколько лет назад мастер привез из Томска. Ретромобиль пережил не только испытание временем, но и страшную аварию, переломившую заднюю раму и превратившую в гармошку крышу. Половина деталей отсутствовала напрочь. Но зато отчасти сохранились передняя панель с родными приборами и спидометром, руль, хром и даже колеса. Решив, что ему крупно повезло, мастер взялся за работу.
Историю уникума доподлинно установить не удалось. Известно, что американский полноразмерный седан сначала оказался в Германии, а после Победы над нацистами отправился в Советский Союз в виде трофея. На фронтовых дорогах автомобили премиум-класса, как правило, не использовали. Поэтому новому владельцу она досталась в нормальном состоянии.
Вывести иномарку из побежденной Германии могли только высшие военные чины, генералы, Герои Советского Союза, так что Dodge попал в хорошие руки. И в конце концов в 1945-м году оказался на территории закрытого научного центра в Томске, где его "откопали" современные поклонники ретро.
- Сохранившихся машин данной марки в России можно по пальцам пересчитать. А в Омске Dodge D13 единственный, - утверждает мастер.
Чтобы довести его до кондиции, Михаилу Засорину пришлось изрядно повозиться. Оригинальных деталей, сегодня не найти днем с огнем. Поэтому двигатель он поставил отечественный, от грузовика "ГАЗ-52" полувековой давности, педали - от старинной "Волги". А вот "настоящую" кнопку клаксона обнаружил у себя на даче в гараже, где хранятся самые драгоценные ретро-запчасти. И страшно радовался такой находке.
Сложности, конечно же были. Прежние партнеры - любители, которые не столько ради денег, сколько для удовольствия, могли сшить оригинальные сидения, покрасить машину, в силу преклонных лет от дел отошли. А молодежь ломит такие цены, что мама не горюй. Только за колер просят треть миллиона. Поэтому Засорин и эту науку освоил: не боги горшки обжигают. И сейчас уникальный Dodge, по всем правилам оформленный в ГИБДД, уже колесит по городу на удивление омичей.
Сегодня машины полковника в отставке - звезды исторических кинолент. В фильме "Несломленный" про генерала Дмитрия Карбышева снимался "ГАЗ-67". В ленте "По следам черной кошки" - Buick. На реанимированной им "Волге" ездил "сам Королев". В новом военной ленте "Вальс со смертью" героев тоже будут возить восстановленные Opel Kapitän и Opel Admiral (прототип "Победы").
Уникальные гражданские и военные машины, побывавшие на "стапелях" Засорина, сегодня можно увидеть в музеях Москвы, Калининграда, Казани, Якутска и других городов. Сам мастер к каждому из раритетов относится с огромным уважением.
- Раньше машины делали на века, не то что теперь. И даже в самом почтенном возрасте они, порой, удивляют своей жизнестойкостью. Как-то купил "Победу" 1953 года выпуска. Десять лет ржавела под открытым небом. И…завелась! - вспоминает Михаил Кузьмич.
Возрастные недуги пытаются загнать его в угол, но зацикливаться на них ему просто некогда. Не так давно он нашел еще одно ржавое сокровище. И настроен к юбилею Победы восстановить одноименный уникум. Так что за 21-м раритетом будет и 22-й.