- ...Не плачь в письме и не пиши, что, мол, судьба тебя пинает.
- Нет на земле безвыходного
- состоянья: когда Господь
- закроет двери - отворит окно.
Ян Твардовский
Они познакомились в последний год жизни Анны. Она уже не могла подняться с постели. Приходили и врачи, и священники, но никто не принес с собой утешения. Ксендз Ян Твардовский принес. О том, как это случилось, Анна Герман успела рассказать в своей книге воспоминаний - продиктовала эти несколько драгоценных страниц мужу Збышеку.
Они оказались неуловимо похожи: голос Анны и поэзия Яна. Нежность и простота. Чистота и мудрость. Птица и облако.
Ян Твардовский раньше стал поэтом, чем священником. Ему было 22 года, когда в Варшаве тиражом в сорок экземпляров вышел его первый сборник стихов со сказочным названием "Возвращение Андерсена".
Большое влияние на него, молодого поэта, оказала встреча с Янушем Корчаком.
Ян поступил на филологический факультет Варшавского университета, но началась война. Вместе с родным домом сгорели и все рукописи Яна.
Вместе с другими поляками поэта повезли на работы в Германию, но по дороге ему удалось сбежать. Он вернулся в Варшаву, участвовал в Сопротивлении, дважды был ранен, а однажды чудом избежал расстрела.
После войны Ян был рукоположен в священники. Служил в небольшом сельском приходе, потом в Варшаве. Поэзию никогда не оставлял. В конце жизни стал одним из самых почитаемых людей в Польше - и как поэт, и как пастырь. Его часто просили быть покровителем школ, гимназий и библиотек.
Иногда ксендза Яна Твардовского спрашивали: зачем вы пишете стихи? Разве это не искушение для священника?
Он отвечал: "Для меня стихотворение - это поиск контакта с другим человеком. Мне хотелось бы затронуть каждого. В мире безверия я стараюсь говорить о вере, в мире без надежды - о надежде, в мире без любви - о любви. Стихи спасают то, что растоптано. В эпоху компьютеров они появляются как нечто человеческое, душевное, не отравленное ненавистью..."
Единственная награда, которую он ценил, - присужденный детьми Орден Улыбки. Умер Ян Твардовский в 2006 году, оставив нам и эти строки:
- Не посыпайте религию
- сахаром, не подчищайте
- ластиком, не обряжайте
- в розовые тряпки ангелов...
- Я пришел за утешением -
- не за тарелкой супа.
- Хочу наконец преклонить
- голову у камня веры.
Он сам пришел к нам домой в Варшаве. Есть люди, при одном взгляде на которых ты понимаешь: отмечен Богом. Ян Твардовский таков. С первой минуты мне показалось, что его глазами на меня смотрит Господь, словно в последние дни моего существования на Земле. Он пришел ко мне помочь достойно прожить эти дни...
Я жалела только об одном: что не встретила этого человека раньше.
- Если выздоровею, буду петь только в храме.
Отец Твардовский смотрел на меня теплыми, все понимающими глазами и привычно улыбался.
- Пой сейчас.
Я горько усмехнулась:
- Не могу, мне с постели не встать, сил нет.
- Я не зову на сцену, пой для себя, душой пой.
- А... что петь? - Я почувствовала, что ни одна песня моего репертуара, как бы ни была проникновенна, не подходит.
- Найди то, что тебя трогает, и напевай.
После ухода ксендза Твардовского на столике осталась лежать Псалтирь. Псалмы Давида... Я читала их бабушке, когда она уже плохо видела, но читала глазами и языком, не душой. Теперь псалмы "зазвучали", это вдруг оказались не просто буквы, собранные в слова, а откровения...
За этот страшный год, лежа без сил, непохожая сама на себя, скрипя зубами от боли и бессилия, я многое поняла... Неужели нужно было остановиться на краю, чтобы понять самое важное? Тогда Ян Твардовский прав: "Слава Богу, есть смерть, чтобы мы могли узнать больше..."
Просьба
- Сам я не делал добра
- ни много ни мало
- ангела это рука
- моею рукою давала
- любить я совсем не умел
- верно или неверно
- тот кто любил за меня
- лучше чем я безмерно
- догматов не понимал я
- ни утром, ни днем, ни ночью
- верю что объяснишь их
- когда мне закроешь очи
* * *
Янине Хаубеншток
- О какая же радость
- помогать
- поддерживать
- бежать к больному
- высунув язык
- и сердце ощущать
- как лихорадку
- и раздавать
- но все же чувствовать себя
- бессильным и быть ничем
- чтоб действовал Господь
- всё есть тогда
- когда ничего для себя
- Только
- Минуют романы
- достопочтенные браки
- как слоны
- утомленные своим весом
- останутся только
- крохотки счастья
- несбывшаяся любовь
Спешите
Анне Каменьской
- Спешите любить людей -
- они так быстро уходят
- после них остаются ботинки
- и глухой телефон
- только то, что неважно,
- плетется словно корова
- важнейшее так быстротечно,
- что происходит внезапно
- затем тишина как обычно,
- значит вовсе невыносима,
- как чистота рожденная
- попросту из отчаянья
- когда о ком-то мы думаем,
- без него оставаясь
- Не будь убежден что есть время
- уверенность ненадежна.
- Она чуткость у нас отнимает,
- как и любое счастье
- ....................................................
- Спешите любить людей -
- они так быстро уходят
- а те кто не уходят
- возвращаются не всегда
- и никогда не известно
- если речь идет о любви
- первая станет последней
- или последняя первой
Переводы Игоря Баранова
1 июня исполнилось 110 лет со дня рождения Яна Твардовского.
Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru