Имя мое забудется, ибо все мои произведения незрелы, несовершенны. Несмотря на то, никогда не буду жалеть о том, что я был поэтом... Поэтом же надеюсь остаться до самой минуты смерти.
Вильгельм Кюхельбекер
Он родился в Петербурге 10 июня 1797 года. Крещен в лютеранской церкви. В ту пору его отец, выпускник Лейпцигского университета, был особенно близок с императором Павлом. Они давно знали друг друга. Карл Генрих Кюхельбекер был управляющим Павловска в пору юности будущего самодержца. Близость к царскому двору не принесла семье богатства. Павла убили, потом умер отец. Вильгельм оказался на попечении старшей сестры. Поначалу учился в немецком пансионе, а в 1811 году по рекомендации военного министра генерала Барклая-де-Толли мальчик был принят в Царскосельский лицей.
При упоминании Лицея кто нам прежде всего вспоминается? Конечно, Пушкин, Дельвиг и Кюхля. Худой долговязый мальчишка, похожий на подросшего Буратино, стал самой яркой достопримечательностью первого курса.
Вильгельм будто рожден был для карикатур, насмешек и эпиграмм. На Кюхельбекере лицеисты оттачивали свое остроумие. Он плакал ночами, а утром уже обнимал своих обидчиков - Кюхля не умел держать зла.
После лицея Кюхельбекер вместе с Пушкиным поступает в Главный архив Иностранной коллегии. Одновременно подрабатывает в качестве гувернера и учителя в Благородном пансионе. Ученики его обожали.
Горячий романтизм привел Вильгельма на Сенатскую площадь, а безумный день 14 декабря 1825 года разрубил его жизнь. Принятый за две недели до восстания в тайное общество Кюхля спешил оправдать доверие друзей.
Но какие же это были странные друзья! Прекрасно понимали, что Вильгельм еще менее Пушкина подходит на роль конспиратора, и все-таки втянули его в заговор. А 14 декабря вовсю использовали доверчивую и увлекающуюся натуру Кюхли. Именно ему, сугубо штатскому человеку, приказали "воспламенить" Морской экипаж и Московский полк.
Наняв извозчика, Вильгельм носился по Петербургу. На повороте у Синего моста извозчик не справился с лошадьми на скользкой дороге, и сани перевернулись.
Вильгельм потерял в сугробе пистолет, но нашел его и, не замечая, что в дуло набился снег, побежал на площадь.
Пущин указал ему на великого князя Михаила Павловича, прибывшего на место событий. Кюхельбекер целится, пистолет дает осечку, а оказавшийся рядом матрос Дорофеев вышибает оружие из рук незадачливого стрелка.
Подобрав пистолет и завидев генерала Александра Воинова, Кюхельбекер стреляет в него. Вторая осечка.
Петр Каховский забирает у растерявшегося Кюхли пистолет, приводит его в исправное состояние, ссыпав сырой порох и засыпав сухой. После этого они оба бросаются за полковником Николаем Стюрлером, и Кюхельбекер вновь стреляет. Третья осечка.
В бедного швейцарца, состоявшего на русской службе, без промаха стреляет Каховский. Тяжело раненный Стюрлер умирает на следующий день.
Три осечки не только избавляют Вильгельма от виселицы, но и спасают его душу. Господь не позволил поэту стать убийцей.
...Что было дальше? Десять лет одиночного заключения в казематах Шлиссельбурга, Динабурга, Ревеля, Свеаборга. Потом десять лет ссылки: Баргузин, Акша, Иркутск, Курган, Тобольск.
Двадцать лет молитвы и одинокого литературного труда, без права напечатать хотя бы что-нибудь из написанного.
После смерти Кюхельбекера ящик с его рукописями был переправлен Пущиным в Екатеринбург, к сестре поэта. Позднее следы этого архива потерялись. В начале 1920-х годов бумаги Кюхли отыскал литературовед Юрий Тынянов, вскоре написавший о Кюхельбекере роман. К несчастью, спасенные Тыняновым рукописи вновь пропали после того, как смертельно больного автора "Кюхли" эвакуировали из блокадного Ленинграда в Москву.
Скорее всего, соседи растапливали бумагами Кюхельбекера печку.
Дата
180 лет назад, 11 августа 1846 года, в Тобольске умер Вильгельм Карлович Кюхельбекер. Ему было 49 лет.
- Участь русских поэтов
- Горька судьба поэтов всех племен;
- Тяжеле всех судьба казнит Россию;
- Для славы и Рылеев был рожден;
- Но юноша в свободу был влюблен...
- Стянула петля дерзостную выю.
- Не он один; другие вслед ему,
- Прекрасной обольщенные мечтою, -
- Пожалися годиной роковою...
- Бог дал огонь их сердцу, свет уму,
- Да! чувства в них восторженны и пылки:
- Что ж? их бросают в черную тюрьму,
- Морят морозом безнадежной ссылки...
- Или болезнь наводит ночь и мглу
- На очи прозорливцев вдохновенных;
- Или рука любезников презренных
- Шлет пулю их священному челу;
- Или же бунт поднимет чернь глухую,
- И чернь того на части разорвет,
- Чей блещущий перунами полет
- Сияньем облил бы страну родную.
28 октября 1845