Таких прозрачных рук, таких потусторонних глаз не бывает у актера - в этой роли выступил реальный бывший танцовщик, который умер от СПИДа спустя месяц после съемок. И то, что мы видели, было для него последней генеральной репетицией.
В те 90-е годы само право на добровольный уход от мучительной жизни казалось спорным. Хотя после просмотра фильма каждому было ясно: мы видели акт высокого гуманизма и мужества.
В 2004-м Венецианский кинофестиваль потряс фильм испанского режиссера Алехандро Аменабара "Море внутри", который на днях выйдет на экраны России. Его сюжет был навеян историей реального моряка, который однажды прыгнул со скалы в море и напоролся на камни, сломал шейные позвонки и навсегда остался парализованным. Главный мачо испанского кино Хавьер Бардем играет в фильме человека, немощного телом - он неподвижен и беспомощен, живут только глаза и не сходящая с уст философская улыбка, - но мощного духом. Он еще молод, его любят женщины, но жизнь окончена, и в ней его не ждет никаких радостей. Такая жизнь ему не нужна, и он многие годы сражается за право расстаться с ней. Это право выбора между существованием и небытием ему кажется неотъемлемым.
Перипетиям этого сражения на юридическом поле и посвящена одна из самых сильных кинодрам последних лет. Суд, наконец, признает это право за героем, и следует оптимистическая трагедия прощания, человек уходит несломленным и счастливым: его последнее желание осуществлено. Жюри Венецианского фестиваля оценило психологическую и художественную убедительность такого финала, увенчав картину "Золотым львом".
Эта картина победила и в споре за премию "Оскар". И рядом с ней премию получил другой фильм про эвтаназию - "Малышка на миллион" Клинта Иствуда. Он шел по уже проторенной тропе, и право на добровольную милосердную смерть авторам кажется настолько естественным, что сам трагический акт подается как бы мимоходом, впроброс - как естественный и неизбежный итог. Героиня картины, обделенная человеческим вниманием, уходит в женский бокс, где и получает смертельную травму. Она молит об эвтаназии, и вопрос этот единолично решает ее тренер - делает своей подопечной укол. И на том фильм завершается, оставляя за скобками накаленную моральную проблему: как в таких случаях отличить акт милосердия от акта убийства?
Понадобится еще много исследований - в науке и в искусстве - психологического состояния обреченных и уставших от страданий людей, прежде чем человечество придет к оптимальным выводам и выработает универсальное решение: если нельзя прекратить мучения терапией, остается их лечить смертью. Судя по художественным впечатлениям, мы неуклонно приближаемся к такому решению. Остается вопрос времени.