Анатолий Исаев: За победу над немцами в 1955-м обещали ордена, но подарили телевизоры "Темп"

Анатолий Исаев (слева) с партнерами по "Спартаку" и юными болельщиками.
Анатолий Исаев (слева) с партнерами по "Спартаку" и юными болельщиками.

14 июля - 90 лет со дня рождения Анатолия Исаева. Интервью о футбольном матче СССР - ФРГ, который состоялся в 1955 году и о том, что происходило до и после игры, Анатолий Константинович дал "Родине" в 2015-м, а в 2016-м его не стало.

- Меня о матче 1955 года с немцами немецкий журналист Томас расспрашивал, - говорит Исаев. - Я был очень удивлен, когда меня попросили об интервью. Так и спросил: вам-то с какой стати это нужно? Вы же проиграли? Журналист был немолод, лет под шестьдесят, поэтому не зашорен, и начал мне говорить, что матч помог сближению народов, ведь то была первая спортивная поездка немцев в СССР. А потом он вдруг предложил, мол, может, и сейчас бы такой матч сыграть, ведь опять в мире обстановка сложная. Тем более что немцы в 2014-м снова стали чемпионами мира. Я ему в ответ: душой то я готов, да годы не те, а за наших футболистов стыдно, им нынче только Лихтенштейн по зубам.

- Анатолий Константинович, у вас в родне кто-нибудь воевал?

- Да, отец. Сам я во время войны часто с матерью дежурил на крыше, тушил бомбы-зажигалки. Помню, одна не загорелась, так я ее втихомолку домой притащил, а друзья меня сплавили, пришел милиционер искать у нас в квартире бомбу - мать чуть с ума не сошла...

...В 1955-м я отцу достал билет на игру, он ходил со своим братом. Но в футболе они слабо разбирались. Ни перед игрой, ни после они меня не доставали своими наставлениями. Сядут, выпьют, и давай по-простецки рассуждать сами собой - меня не втягивали.

- А кто рассуждал?

- Наставлений высокопоставленных лиц я наслушался на всю жизнь. Особенно досталось от комсомольских лидеров, будущих чекистов Семичастного и Шелепина. Они приезжали на базу, собирали всех и жестко вели разговор, обрывали тренера: что ты их уговариваешь, они обязаны победить. Выиграют - получат ордена... Но после игры мы от них даже поздравления не услышали. Нам тогда по телевизору "Темп" подарили, а вот про деньги не помню. Телевизору в семье были очень рады, у нас был "Ленинград" с крохотным экраном, а тут сразу такой, казалось, экранище...

- Какая обстановка была перед игрой?

- До игры ни с кем не общались из болельщиков, мы на базе в Тарасовке были закрыты от всех. Зато за день до игры нас вдруг вместе с немецкими футболистами пригласили на концерт Мишеля Леграна. Вот это было здорово, я очень любил джаз, и была такая громкая музыка, что мы по-хорошему ошалели. Но с немцами не общались, языка же не знали, английский еще кое-кто знал, но не немецкий.

Сама игра была жесткой, но не такой, как иногда сейчас: за шею, за руки, за майки никто никого не хватал. И симуляции, как сейчас, не было. Мужская игра.

- Вы вышли на игру и сразу почувствовали, что перед вами чемпионы мира?

- Конечно, да еще они потом повели в счете. Уже появились мысли, что против чемпионов мира отыграться не удастся. После игры был банкет, но и там мы с немцами очень-то не общались. Они пили только вино, а мы - все, что давали. К немцам подходили лишь те, кто постарше: Яшин, Нетто... А остальные просто чокались с ними, мы же давали себе отчет: кто мы, а кто они - чемпионы мира.

- Что от той игры осталось на память?

- Мандраж. Выходил на ватных ногах. Я ошалел: еще недавно играл за завод "Красный пролетарий", а тут на "Динамо" против чемпионов мира выхожу, елки-палки. Видимо, я перегорел. Не помню, что у меня не получилось, но меня заменили. А блистали у нас спартаковцы Пашутин, Ильин, Масленкин... Но Яшин вот неожиданно в ближний угол пропустил. И еще гордость была огромная, что чемпионов мира обыграли.