Последний альбом группы Swans: гипноз, транс и первобытный экстаз

У американской рок-группы Swans вышел новый альбом. По словам их бессменного лидера, эта пластинка станет последней для нынешнего состава, а потому в истории коллектива следует поставить многоточие. Или запятую. В данном случае - даже не поставить, а выбить огромной кувалдой на камне.

Swans в очередной раз удалось то, что всегда удавалось особенно хорошо. Лучшие моменты Glowing Man напоминают: Майкл Джира со товарищи - большие мастера отделения зерен от плевел. Они очищают пост-рок от наивного пафоса, пост-панк - от злополучной "инди"-коросты, индастриал и производные - от натужного маулоубедительного "экспериментаторства". Не забывают, конечно, и "тяжелые" жанры: иногда музыка "Лебедей" вплотную приближается к сладжу, красту и дум-металу, не становясь при этом заунывно-скучной.

Скука и Swans - вообще несовместимые явления. Тем, кто ни разу не слышал их поздние пластинки, могут показаться странными рассказы о суровых немолодых мужчинах, минут по десять монотонно пилящих один и тот же гитарный рифф под монотонную же долбежку ударных и ухающий бас (плюс-минус надсадный вокал и синтезаторные эффекты), но фокус в том, что каждый раз это - именно тот рифф, который хочется слушать десять минут подряд. Звуковые атаки завораживают, вгоняют в транс, гипнотизируют, а порой и буквально доводят до первобытного экстаза.

При этом и в своеобразном изяществе им не откажешь. Как, например, в случае с кавером на The World Looks Red (кавер это, впрочем, условный: в свое время именно Джира написал текст к оригиналу Sonic Youth, а звуковой ряд у версии Swans - вещь совсем с другого музыкального полюса). Он начинается медитативным шугейзовым переливом, перетекает в краут-роковую чеканку и какие-то болезненные дикие танцы на манер Oxygen, а заканчивается в манере дарк-вейва и апокалиптического фолка.

Кстати, от фолковых корней Swans по-прежнему не отказываются. People Like Us - натуральное "темное кантри", а душераздирающая When Will I Return с вокалом Дженнифер Джира (супруги Майкла) живо напоминает о мрачной полуакустике Angels of Light.

Что-то вспоминать при прослушивании Glowing Man вообще придется часто. Помимо предыдущих альбомов собственно Swans, массивные куски которых прямо цитируются на новой пластинке, здесь спрятано много из того, что цепляло в творчестве представителей современной психоделической и условно индустриальной сцены за последние несколько десятков лет - от Лу Рида и раннего Игги Попа до NON, Current 93, поздних Einstuerzende Neubauten и других. Взять хотя бы потрясающую эклектичную двадцатиминутку Frankie M, из которой то неожиданно прорывается нечто, очень похожее на замогильный плач Бликсы Баргельда по павшим в Первой мировой, то вдруг начинается шаманское безумие в лучших традициях неопсиходелии.

Пути пионеров-индустриальщиков давно далеко разошлись, но представители лучших из них продолжают пересекаться в самых неожиданных местах. И в этом нельзя не увидеть закономерности.