"Дрифтер": плесень, живущая на плесени, питающейся плесенью

Условный постапокалипсис - без объяснения причин и нюансов. Просто настал - и дело с концом. Два брата. Доминик и Майлз. Один - мачо с васильковыми глазами, старший, настырно учит жизни. Постулируя цоевское "Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть". Другой - размазня и сопля на ветру, кучерявый, нюнит, выпученный глаз у него, рефлексирует. Братья наказали нехорошего человека - с летальным исходом, и теперь в бегах. От кого и зачем - не совсем ясно, потому как постапокалипсис же на дворе. Но берем на веру, что есть повод. Например, опасения вендетты со стороны приближенных нехорошего.

Некая пустыня, по которой они едут куда-то там бесцельно, предварительно ограбив ларек. Встречая других нехороших людей. С которыми вступают в противостояние насильственными методами. При этом все нехорошие очень удивляются, что у братьев машина на ходу, и интересуются, где они ее взяли. Исходя из чего можно робко предположить, что апокалипсис все-таки не просто, а с приставкой "техно".

Еду-едут - и приехали такие. Пустынный городок торчит посреди настоящей тундры. С микроскопическим населением. Население, разумеется, - сплошь отребье, маргиналы и якобы вычурные психопаты. Инцестуальные, разумеется. А также их заправила, сам про себя думающий, что он как минимум Гэри Олдман. Говорит: "Да мы просто смотрим на мир иначе, по-своему, веселее". Еще есть любитель фитнеса с лицом какого-то существа из рода приматов и пара девиц - блудодейка и скромняга с анекдотических объемов бровями, посрамляющими Л.И. Брежнева на пике карьеры.

Вычурные (якобы) психопаты живут на мэнсоновский манер - семьей-коммуной. И увлекаются каннибализмом по отношению к проезжим - по большей части.

В результате старшему брату - дерзкому - немедля достается по полной, тогда как младшему - не по полной: по какой-то причине заправила хочет взять младшего в семью (наверняка инцеста ради). Тот против, и в процессе этой внутренней борьбы и происходит стремительно его долгожданное мужание.

Бойня, людоедство, похотливые елозанья, дюжина абсурдитских, похожих на бред перегревшегося на солнце морского ежа сценок, умственно неполноценные диалоги - вот это вот все раскинулось широко, как море.

До последнего очень хочется надеяться, что "Дрифтер" - "толстая" шутка, пародия, заведомый коллаж, клише и осмеяние штампов… но нет: создатели серьезны, как дохлый лев. И это, конечно, как-то совсем уж по-особому умиляет. Но не более.

В ромкоме "Свадьба лучшего друга" есть беседа, где героиня Джулии Робертс, нагрешивая изрядно, самобичуется, называя себя плесенью, живущей на плесени. На что собеседник ее поправляет примерно в том духе, что она отнюдь не плесень, живущая на плесени - нет: она - плесень, живущая на плесени, живущей на плесени. Что в контексте "Дрифтера" - не просто постмодернизм, а постмодернизм в кубе.

В данном случае - когда авторы картины напропалую цитируют Тарантино (фильм начинается с кальки титульной сцены "От заката до рассвета"), ленты которого, как мы знаем, сами процентов на пятьдесят слеплены из цитат. И далее не стесняются дергать отовсюду шматы вместе с мясом, толстыми стежками пришивая их на болванку своей вампуки внахлест. Не трудясь даже для галочки рихтовать рашпилем заусенцы.

"Дрифтеру", дебютной полнометражке режиссера и сценариста Криса вон Хоффманна, как это часто бывает, нарезали удивительно крутой и нажористый трейлер. А лаконичный синопсис насулил жирную, в форме тотального оммажа, встряску для всех поклонников "Безумного Макса", франшиз "У холмов есть глаза" и "Поворот не туда", Роба Зомби, "Ровера" Мишо и еще полудюжины фильмов, напрашивающихся на параллели… И это все в ленте и в самом деле есть. Но, к сожалению, не столько в форме почтительного и аккуратного припадания к ноге первоисточника, сколько в форме "хочется взлететь, да тестикулы мешают".

С одной стороны, конечно, понятно: кино - чистой воды грайндхаус-спотыкач за четыре сольдо, опус, буксующий где-то между классом "Б" и классом "Ы". Но с другой - даже в такой откровенной резервации пэчворк-дурновкусия должны быть какие-то границы разумности.

В противном случае Тарантино живет и работает зря.