Дорогой друг, читатель "РГ", можно я попрошу Вас не торопиться привычно, а еще раз прочесть то, что только что прочли? Осознали? Вечер композитора в театре. Как Вам? Редчайший случай. В зале - аншлаг. Люди пришли в театр слушать музыку. Театр имени Вахтангова еще раз доказал: здесь не просто выпускают хорошие спектакли - здесь идет жизнь.
Почему вечер Латенаса происходит именно в театре Вахтангова - понятно. Имя этого композитора многие из нас открыли благодаря спектаклям худрука театра Римаса Туминаса. Не случайно книга о Латенасе называется "Музыка как театр".
Театральна ли музыка Латенаса? Наверное... Иначе не звучала бы она в таком количестве спектаклей, а ее создатель не был бы удостоен российских театральных премий. Хотя это какая-то особая театральность, если угодно - театральность Туминаса, когда главное - не сюжет, а переплетения человеческих душ, когда поступки героев менее значимы, чем их рефлексия.
Про музыку Латенаса часто говорят, что она - непростая. Может быть... А мир наш простой? А сами мы - простые? А наши отношения друг с другом и с миром? Музыка Латенаса - это музыка XXI века, поэтому она не может не быть трагической. Честно говоря, я вообще не очень понимаю, как живет человек, пишущий такую музыку, которая ни разу не утешает, но страдает и мучается. Если к миру звуков применим эпитет "интересный", то, что мы услышали на вечере в вахтанговском, было интересно. Ни грамма занудства. Страсть по уходящему миру, по мятущемуся в нем человеку. Высокая страсть. Страсть страданий даже в те моменты, когда музыка мажорна. Исповедь композитора, чья душа исколота несовершенством мира. Музыка, которая рассказывает про главное, про глубинное, про сущностное.
У замечательного русского поэта Владимира Соколова есть такие строки:
Спасибо, музыка, за то,
Что ты меня не оставляешь.
Что ты лица не закрываешь,
Себя не прячешь ни за что.
Я, собственно, об этом. Музыка, которая не прячет лица. Которая не хочет понравиться. Которая предельно исповедальна, а исповедующийся не думает о том, как будет воспринята его исповедь. Музыка Латенаса.
Если бы это был просто концерт - уже замечательно. Но ведь он происходил в театре, а театру нужен, уж извините, театр. Даже когда концерт. Ведущий - музыковед и писатель Викторас Герулайтис сделал невероятное: превратил концерт в театральное представление.
Вести концерты классической музыки - очень тяжелое и неблагодарное занятие (я несколько раз это делал, знаю не понаслышке). Музыковеды, как правило, умничают, поверяя алгеброй гармонию, то есть рассказывают про биографию композитора, про историю создания произведений, что, честно говоря, никак не помогает их слушать.
Не то - Герулайтис. Он - не над нами, он - один из нас. Он - слушатель, просто более опытный и знающий. Как бы между прочим, он рассказывает, скажем, о том, что первый диск вышел у Латанаса, когда композитору было уже 50 лет. Или про то, что советская власть не принимала Латенаса в союз композиторов: уж больно несоветская у него была музыка. Или замечает, что у человека есть только прошлое и будущее, настоящее - призрачный миг, настоящее есть только у Бога.
Герулайтис рассказал притчу. Приемные экзамены. Вопрос: "Сколько будет дважды два?" Один абитуриент: "Три". - "Нет". - "Четыре". - "Нет". - "Пять". - "Не верно. Но примем - ищущий". Второй абитуриент: "Три".- "Нет". - "Три". - "Нет". - "Три". - "Нет. Но примем. Не отступает от своих позиции". Третий абитуриент: "Четыре". "Молодец. Сообразительный. Только свободных мест больше нет..." Сообразительность и профессионализм во все времена, увы, не очень в чести. Но на этом вечере мы увидели и услышали высочайших профессионалов.
Увы, не так часто можно услышать в Москве выдающегося виолончелиста Давида Герингаса, который словно не исполняет музыку, а рассказывает нам какую-то очень интересную историю. Не так важно, что без слов. Куда значительней, что страстно и по-настоящему.
Пианистка Индре Байкштите появлялась на сцене чаще других, и каждый раз была новой, каждый раз это был новый спектакль: инструмент становился то гневным, то ласковым, то страдающим, то нежным. Все это в полной мере относится и к скрипачке Руте Липинайтите.
Когда играл струнный квартет ART VIO, я, честно, в какой-то момент поймал себя на том: ну, не верю я, что на сцене всего четыре музыканта. Оркестр же звучит, ей-Богу, такая в этом мощь и сила.
"Сообразительные" профессионалы показали, что такое высокий профессионализм, что такое музыка, как исповедальный театр. Для меня хороший спектакль - например, того же Туминаса - это спектакль, в котором нет ни одного провала - ни актерского, ни постановочного, ни драматургического. Все - кстати. И все абсолютно профессионально. Именно так и прошел этот музыкальный вечер.
События в культуре бывают, как известно, разные. Есть, скажем, такие, которые создаются какими-то внешними обстоятельствами, когда нас заставляют поверить в событийность события. Вечер музыки Фаустаса Латенаса для меня стал подлинным событием, несмотря на полное отсутствие телекамер. Театр подарил встречу с абсолютно оригинальным, ни на кого не похожим композитором. Музыка Латенаса, убежден, еще долго будет звучать в каждом слушателе и чуть-чуть помогать жить. А что может быть событийней?