Святая классика: Какими были люксовые авто 60 лет назад

То были мастодонты из стали, дерева и кожи, под шумок отсутствия каких-либо экологических норм изрыгавшие клубы едкого дыма, откровенно плохо управлявшиеся, неуклюжие. Прямолинейные и искренние, как табуретка на колесах (чем они в большинстве случаев и являлись). Исполненные чувства собственного достоинства и, конечно, чопорные - тогда любая машина была роскошью, привилегией, а не средством передвижения. А по-настоящему роскошные автомобили были уделом избранных, космически далекой, недосягаемой высотой. Примерно как яхты и частные самолеты сегодня.

"РГ" удалось найти именно такой автомобиль - аристократический осколок эпохи 50-х, истинно британский от дизайнерского эскиза до последнего винтика. Bentley S1 Saloon.

Он темно-зелёный. Разумеется, он темно-зелёный. Любая уважающая себя британская марка выпускала темно-зеленые автомобили. Эти длинные массивные сигары болотного цвета, при взгляде на которые перед глазами встаёт сумрачный ноябрьский Лондон, низкое небо, моросящий дождь, бесшумно снующие по своим делам фигуры под чёрными зонтами. А в болотно-зеленом Bentley наверняка должен сидеть поверенный Ее Величества по особо важным поручениям, директор Ми-6, ну или просто наделённый властью и вкрадчивой силой человек, от которого зависит очень многое.

Впрочем, это все стереотипы. Машина всю свою жизнь провела на побережье Атлантики, в солнечной Португалии, где ее и... перекрасили. Стоп! Отложите в сторонку праведный гнев и не спешите костерить варваров, ничего не смыслящих в классической автомобильной эстетике. 60 лет - срок немалый, и S1 Saloon за это время повидал всякое. Перекраска была необходимым шагом по восстановлению лакокрасочного покрытия, а вот точный британский тон в Португалии подобрать не смогли. Или не захотели. Да и перекрашена машина была не полностью. Цветовой трансформации подверглась лишь верхняя часть автомобиля - крыша и стойки. Они получили оттенок тоже зелёный, но несколько светлее, цвета морской волны. Так представительский седан стал двухцветным, а ещё на боковинах кузова появилась непонятно зачем нарисованная тонкая красная линия во всю длину авто.

В Bentley уже тогда умели играть на контрастах в дизайне. Монументальная передняя часть автомобиля с гигантским капотом, хромированной радиаторной решеткой и рублеными прямыми линиями явно вступает в визуальный спор со скругленной кормой. В общем, схожесть в анфас с несущимся на всех парах локомотивом, готовым разрушить все, что вовремя не уберётся с его пути, и более элегантный багажник, чуть заваленная задняя часть крыши - этот классический силуэт оттуда, из 50-х.

S1 Saloon огромен. Благодаря упомянутой выше форме кузова это не бросается в глаза. Конечно, седан представительского класса и не должен быть коротышкой, но этот Bentley имеет циклопические размеры даже по современным меркам. Его длина - 5,37 метра. Для сравнения, любой представительский седан "большой немецкой тройки" даже в версии long в длину не более 5,2 метра с копейками. И есть лишь два современных серийных седана, превзошедших дедушку Bentley размерами. Это Mercedes-Maybach S-Class (по сути, "лонговая" версия "лонговой" версии обычной "эски", увеличенная ещё на 20 сантиметров) с показателем в 5,44 метра и длинная модификация Genesis G90 (царь Hyundai, в тело которого вварили ещё одну секцию для пущего увеличения пространства для ног задних пассажиров и подчеркивания царственности) с длиной ровно пять с половиной метров.

Сейчас как производители описывают свои авто: "салон отделан натуральными материалами" и т. д., и т. п. Так вот, S1 Saloon натуральными материалами не отделан, потому что он из них полностью сделан. Посмотрите на переднюю панель. Она представляет собой цельный брус обработанного лакированного дерева, в котором выпилены отверстия под кругляшки приборов и функциональных элементов. Никаких пластиковых кнопок и заглушек, никаких общих платформ с моделями более бюджетных брендов - только металл, дерево, кожа и собственные разработки.

Кстати, в то время Bentley еще не делила переднюю часть авто на приборную панель и центральную консоль, поэтому все элементы расположены вперемешку где-то по центру.

Деревянные накладки на дверях - не шпон, а также цельный массив древесины. Их толщина достигает 4-5 сантиметров!

Компоновка у S1 Saloon по современным меркам нетривиальная. Это шестиместный седан, где три пассажира сидят на переднем ряду, и три - на заднем. То есть спереди - не кресла, а цельный диван. Слово "диван" к нему водходит больше любых других автомобильных категорий - он пружинный, раскачивающийся и очень-очень мягкий, как настоящий диван, который стоит где-нибудь в гостиной.

А еще в S1 Saloon - классическая посадка амфитеатром. Задние сиденья расположены значительно выше передних, что позволяет пассажирам второго ряда видеть все, что происходит на дороге. Правда, для этого пришлось принести в жертву обзорность - в маленькое зеркальце заднего вида разглядеть, что происходит сзади, практически невозможно.

Кстати, на Bentley уже тогда устанавливалась коробка-автомат! Четырехступенчатая. А еще - магнитола, а вот кондиционера не было.

Rolls-Royce до относительно недавнего времени (если конеретнее, то до того момента, как британская компания была приобретена немецкой BMW в начале нынешнего столетия) не любил афишировать мощность двигателей в своих автомобилях. Поэтому в таблице с техническими характеристиками машины напротив пункта "мощность" вместо цифр красовалось расплывчатое "достаточная".

При чем тут вообще Rolls-Royce, если текст про Bentley, спросите вы. Однако в результате бизнес-перипетий Bentley незадолго до года выхода S1 Saloon, о котором мы и говорим, оказалась на грани банкротства и была выкуплена своим главным конкурентом, RR. Поэтому туманные объяснения относительно движков распространились и на фирму из Крю.

Количества лошадиных сил и ньютон-метров мы не знаем до сих пор, а вот литраж и архитектура агрегата известны. Под капотом S1 Saloon стоял рядный шестицилиндровый атмосферный мотор объемом 4,9 литра.

А в целом же машина являлась клоном Rolls-Royce Silver Cloud. Автомобили снаружи отличались лишь радиаторными решетками, и многие критики небезосновательно обвиняли RR в бессовестном бейдж-инжиниринге, то бишь, говоря русским языком, попытках завоевать более широкую аудиторию, просто меняя один значок на другой и продавая клиентам по сути одинаковые машины.

Впрочем, это утверждение не совсем верно. S1 Saloon и Silver Cloud конструктивно были действительно идентичны, однако по позиционированию различались: "роллс" считался машиной прежде всего для пассажира, а Bentley продвигали как driver's car. Отсюда следовали и различия: более роскошный салон у RR, сильнее форсированные двигатели и жестче настроенная подвеска у Bentley.

Наш S1 Saloon за свою долгую жизнь "пробежал" ничтожные 50 тысяч километров. Меньше тысячи километров в пересчете на один год жизни. 99,9% всех автомобилей в мире могут позавидовать условиям, в которых содержали этот британский седан.

В столь ничтожном пробеге за 60 лет нет ничего удивительного - автомобили, подобные нашему "подопытному", в то время изначально покупали в качестве клубных, коллекционных. В еще помнящей ужасы, нищету и разруху Второй мировой Европе даже богатые люди рачительнее относились к деньгам, и в магазин за хлебом на Bentley, что можно в современной Москве встретить сплошь и рядом, тогда никто не ездил. На бампере S1 Saloon даже сохранился значок, указывающий на его принадлежность к "португальскому клубу ретро-автомобилей".

Здесь, наверное, должен быть какой-то глубокомысленный и высокопарный вывод о том, что раньше трава была зеленее, а вода - мокрее, но нет. Это просто рассказ об еще одной ретро-машине, несовершенной, роскошной и харизматичной.

Посмотрите видео-версии тест-драйвов "РГ"

*автомобиль предоставлен АГ "Авилон", официальным дилером Bentley