"Сорокин трип": нормальный документальный фильм про Сорокина
По невероятному совпадению, тот же заголовок носит песня хип-хоп коллектива 2H Company. Текст композиции по-своему тоже документален, пусть и не в привычном смысле. Где-нибудь в одной из бесконечного множества параллельных вселенных так мог бы называться поучительный сказочный мультфильм о страдающей от пагубной зависимости птице. И было бы вполне правомерно ожидать от фильма "Сорокин трип" чего-то похожего на одноименную песню или на несуществующий мультфильм. Потому что это ж Сорокин.
Но "Сорокин трип" - всего лишь самая обыкновенная документалка. Владимир Георгиевич сидит на стуле, гуляет с тощими собачками, бродит задумчиво по Берлину и рассказывает. Медленно, степенно, с длинными паузами. Иногда монолог прерывается ремарками - какой-нибудь его знакомый или родственник дополняет портрет, практически с приставкой "авто", парой комплиментарных штрихов. Или возникает симпатичная анимация. Или замечательный оператор Кричман вдруг забывает, что он не на Звягинцева сейчас работает, и увлекается эффектным видом. Или включаются кадры хроники.
Те, кто не знаком или мало знаком с творчеством Владимира Сорокина, почерпнут для себя, конечно, изрядно любопытного. Но это, во-первых, как-то глупо - знакомиться с писателем через фильм. Он же писатель, в конце-то концов. Во-вторых, вряд ли кому-то, не знакомому с творчеством Сорокина, придет в голову пойти на фильм о нем. Впрочем, такой опыт может оказаться любопытным. Но не таким любопытным, как просмотр фильма о Сергее Пахомове при схожих обстоятельствах. Поскольку, опять же, Сорокин - все-таки писатель, а не Пахомов.
Ретроспективно оглядывая библиографию Сорокина, режиссер Илья Белов более-менее подробно останавливается на произведениях наиболее знаковых, влиятельных и известных: "Заплыв", "Очередь", "Норма", "Голубое сало", "День опричника" и так далее. При этом оставляя за кадром "Роман", "Ледовую трилогию", "Пир", "Сердца четырех" - не столь нашумевшие тексты. Оно и понятно: хронометраж не резиновый. К тому же именно произведения из первого списка - фактически своеобразная летопись позднейшей советской и новейшей российской истории.
Вот на экране разверзается яркий кусок прошлого: Леонид Парфенов звонко голосит о скандале вокруг "Голубого сала". Та самая дикая акция, когда напротив Большого театра экземпляры книги рвали и бросали в гигантский унитаз. Отдельным личностям, в частности, не понравилась постельная сцена с участием Сталина и Хрущева, автора обвиняли в уголовно преследуемых деяниях на основании его сочинения. В фильме фрагмент той сцены зачитывается вслух. Чуть позже балаган переместился уже внутрь Большого театра (вспомним, к слову, чем он в "Голубом сале" был наполнен), где на либретто Сорокина поставили оперу "Дети Розенталя". И снова поднялся возмущенный гвалт. В фильме демонстрируется фрагмент той оперы.
К чему это все: оба скандала неминуемо способствовали укреплению популярности Сорокина. Как видим, то, что эти скандалы тогда вызывало, теперь не вызывает никаких бурных эмоций. Теперь в театре Ленком Марк Захаров готовит спектакль по "Голубому салу". С Дмитрием Певцовым в роли Сталина. День опричника не наступил, Кремль остался красным, вырос Будда в душах сограждан. К реализации политики изоляции шагает скорее не Россия, а совсем другие страны. Короче, мир двинулся по иному пути. Сорокин вдруг перестал быть актуальным. Еще вчера, кажется, его почитали чуть ли не как демиурга нашей реальности, а сегодня он взял и сам из нее выпал.
Собственно, этот провороненный момент и фиксирует "Сорокин трип". Превращение могучего трикстера, тревожившего общественность, в просто заслуженного мастера, занявшего свое почетное место на полке классиков и с собачками у камина. Звучит пессимистично, и проглотить эти обидные слова будет удовольствием, когда (если) Сорокин вновь оглушительно выстрелит в вечность чем-нибудь свежим и ошеломительным. Чем-нибудь, что вновь подчинит себе будущее. Ну а пока вот так. Задумчивая светлая ностальгия по старым и вместе с тем таким недавним временам.
3.5