Сериал на выходные: "Почему женщины убивают" - времена и нравы

В контексте "Ангелов Чарли" на новый лад и прочих "Рассказов служанок" название широко разрекламированного сериала CBS "Почему женщины убивают", казалось бы, не обещает ничего хорошего. Будто бы анонсируя очередную принудительную инъекцию "прогрессивной" пропаганды.

Только вот здесь тот редкий случай, когда по кричащему заголовку судить не стоит. Поскольку шоу у создателя "Отчаянных домохозяек" Марка Черри получилось не совсем об этом. И даже совсем не об этом - а, скорее, о том, что все люди во все более-менее задукоментированные человечеством времена в той или иной степени склонны к идиотизму. Зачастую смешному и нелепому, но нередко - деструктивному и травматичному.

В фокусе сразу три по-своему несчастливые семьи - и, соответственно, три репрезентативные американские эпохи. Шестидесятые с послушной Мэри Бетт (бенефис Джиннифер Гудвин из "Однажды в сказке"), которая знает о ходьбе мужа налево - однако не представляет, как столь пикантную проблему можно решить, не потеряв лицо в глазах добропорядочной общественности. Восьмидесятые - где импульсивная богачка Симона вдруг обнаруживает за своим щеголеватым супругом-англичанином нездоровую тягу к однополым отношениям. И, наконец, наше время - 2019-й: "триада" нервозного еврея-креакла, чернокожей феминистки с пышным афро и вкрадчивой бисексуалки - потенциально взрывоопасный расклад.

Можно подумать, сразу ясно, кто у них жертвы, а кто вечный коварный враг, да и, опять же, заголовок словно намекает. Ан нет. Помните же умницу Райана Мёрфи - либерала из либералов, который тем не менее не упускает случая хорошенько выстебать своих вроде бы сторонников едкой огульной сатирой? Вот и у Марка Черри подход приблизительно такой же - ироничный, хлёсткий, порой неполиткорректно саркастичный. Все эти сумасшедшие перекосы в борьбе за всё хорошее против всего плохого его, очевидно, не радуют - поэтому умным-красивым женщинам достаётся ничуть не меньше, нежели токсичным мужикам.

Хотя токсичным ли? Однозначно правых и виноватых - вне зависимости от гендерной принадлежности - в пёстром мирке Why Women Kill не существует вовсе: у каждого либо мотивация, либо гнёт обстоятельств, либо дисбаланс в отношениях - и почти всем приходится сопереживать. Так, скажем, дёрганый хипстерок-наркоман явно задавлен своей напористой "Анжелой Дэвис" - и во многом "благодаря" ей пускается во все тяжкие. Нетрадиционный британец - пусть и напропалую обманывает благоверную (в исполнении прекрасной Люси Лью), прикидываясь натуралом - по сути, глубоко несчастен, а по ходу дела ещё и оказывается в без преувеличения трагической ситуации. В то время как шестидесятнический маскулинный инженер-гуляка за внешней чёрствостью прячет банальную слабость - и трусливо зависим от ядовитых ультраконсервативных стереотипов.

У милых дам же полны будуары скелетов, и оные, конечно, открывают широченный простор для экстравагантных сюжетных линий. Вот, к примеру, привычная к баснословной роскоши дважды разведённая модница из 84-го разрывается между настырным молодым любовником и проверенным сожителем, который гей, врун и вообще прохиндей - а всё-таки ведь добряк, лучший друг и далеко не мерзавец. В 1963-м тихонькая бунтарка-домохозяйка предпочитает честному выяснению отношений ответную ложь - тем самым доводя ситуацию до абсурда. А в полиаморном союзе раскрепощённых миллениалов главной злодейкой - что ясно с самого начала - является именно "двухприводная" приживалка-манипуляторша (Александра Даддарио).

Впрочем, с драматизмом сериал - предваряемый, кстати, характерными комиксовыми титрами - не перебарщивает. Он создан, прежде всего, удовольствия ради и полностью соответствует заявленному жанру чёрной комедии. То есть в основном забавит зрителя разнообразными гэгами, эмоциональными перепадами, экзальтированным поведением героев, яркими амплуа, диковатыми твистами и утрированной демонстрацией всеобщей порочности с толикой трагифарса а-ля "Конь БоДжек". Под стать манера повествования: важный неодушевлённый персонаж - особняк в Пасадене, где все эти индивиды поочерёдно обитают, - в иных обстоятельствах мог бы оказаться символом размашистой саги или отсылкой к "Если бы стены могли говорить", но тут в большей степени создаёт игривый флёр телевизионного реалити.

Тем приятнее, что показательная несерьёзность и весёлая легкомысленность проекта не помешала его мастеровитому оформлению. "Женщины" выглядят очень нарядно, щеголяют дотошной реконструкцией прошлого и вменяемой фиксацией настоящего (вплоть до пары на редкость удачных политических шуток), украшены занятными вставками - в стилистике то мюзикла, то документального кино, то ещё чего-нибудь - ну и вообще по всем параметрам хороши. Особенно на фоне продиктованных конъюнктурными запросами агитационных поделок.