Сериал на выходные: "Дрянь" - английский женский роман XXI века

После неожиданного появления Эндрю Скотта в образе священника в трогательном спецэпизоде "Нормальных людей", экранизации романа Салли Руни и одном из самых громогласных сериалов этой весны, не мешало бы вернуться к проекту, отсылку на который содержит вышеупомянутый спецэпизод. Речь идет о "Дряни" (Fleabag), изначально моноспектакле Фиби Уоллер-Бридж, получившем развитие на ТВ.

Уоллер-Бридж удалось создать местами отталкивающее, местами обескураживающее повествование, которое на редкость честно рассказывает о потерявшемся представителе современного общества, словно в дурмане транслирующем все то, что скрывается за поверхностным слоем сегодняшних противоречивых установок, обрушивающихся на головы людей. В каком-то смысле Уоллер-Бридж стала продолжательницей традиции британского женского романа - во времена, когда не только рефлексия Джейн Остен и Джордж Элиот не совсем вписывается в действительность, но и жалкая Бриджет Джонс уже анахронизм.

В начале повествования кроме как эпитетом "дрянь" или "стерва" героиню Уоллер-Бридж назвать действительно невозможно: она откровенно манипулирует людьми, ее "любвеобильность" выглядит одновременно цинично и нездорово. Дрянь, словно одержимая, кидается на любого мало-мальски согласного кандидата на постельные отношения, с самого начала зная, что вскоре оставит его. И не просто уйдет, а бросит, и для этого она каждый раз сознательно устанавливает эмоциональные отношения с партнером, разрыв которых причинит боль. Только не ей, а другому.

Потихоньку первое впечатление уступает настороженности - и под влиянием разнообразных событий тщательно сконструированный образ наглой, беззастенчивой и уверенной в себе особы начинает давать трещины, из которых сочится боль, злость на себя из-за неумения справиться с последствием своих травм и очевидно тупикового способа справиться с накатывающими чувствами и эмоциями. Уоллер-Бридж ломает "четвертую стену", но этот не всегда оправданный прием здесь не вызывает отторжения - он помогает понять рефлексию героини и ее чувства, главные из которых - отчаяние и бессилие от ясного понимания, что произойдет дальше - будь то романтические отношения или семейные дрязги. Только сделать с этим ничего не может. И ищет новых впечатлений. Так, как может.

В жизни Дряни все очень непросто: некоторое время назад покончила с собой ее верная подруга Бу, с которой она открыла кафе с необычным тематическим уклоном. За несколько лет до этой трагедии умерла от рака ее мать, женщина со скверным характером, по признанию отца. Именно это обстоятельство, судя по всему, облегчило отцу нетривиальный выбор новой спутницы жизни, крестной Дряни, вздорной приторно-слащавой художницы, раз за разом вытаскивающей наружу в своем творчестве то, что Дрянь знает куда лучше. Помимо этого в поле зрения постоянно присутствует старшая сестра Клэр, гордость семьи, сумевшая реализовать себя в профессии, но страдающая в семейной жизни.

Дрянь чувствует облегчение от того, что сама находится в менее удушливой атмосфере, чем другие представители ее семейства, по разным причинам состоящих в дисфункциональных отношениях. Но эта свобода от осуждения далась дорогой ценой - от нее, дурочки-неудачницы, бросающей свою жизнь на ветер (а тело отдающей во временное пользование) попросту ничего не ждут. И вообще - ей, бессердечной дылде, можно сказать в лицо все что угодно, она и не покривится. Дрянь умеет действовать на нервы людям. Она же, не предпринимая особых усилий, одним своим присутствием может обнажить тщательно скрываемое от других нутро собеседника.

Героиня Уоллер-Бридж во многих своих проявлениях честна и бескорыстна. Она готова прийти на помощь сестре, взять на себя (практически в прямом смысле) ее боль, но мало что получает взамен. В лучшем случае сдержанный кивок и вздох облегчения, в кои-то веки не все испортила! Несмотря на общительность, у нее не так много знакомых и совсем нет друзей (поэтому Дрянь, выдавая желаемое за действительное, безотчетно называет сестру Клэр подругой, к дикому раздражению последней).

Дряни хочется любви. Даже не столько быть любимой, сколько любить, найти того человека, на которого можно было бы излить все свои запасы этого нереализованного чувства. Так, чтобы этот другой не отпрянул, не сбежал в испуге. Так, чтобы он не воспользовался ситуацией, не покинул ее, опустошив ее и покинув, за ненужностью.

После поистине детективного первого сезона, в котором Дрянь настигает понимание чудовищности, содеянного, становится понятно, что суицид Бу не был первопричиной ее странного, истеричного и хаотичного поведения, она вела себя так и до этого. Во втором сезоне после кончины матери Дрянь говорит одну из самых важных фраз: "Я не знаю, что делать с той огромной любовью, которую я испытывала к ней".

Эта любовь действительно огромна, если не безгранична. Проецируя ее масштаб на чувства к другим, Дрянь раз за разом понимает, что ни один человек не соответствует грандиозности этого чувства, поэтому ей приходится дробить его на несуразные осколки причудливой формы. Ими по ситуации инструментально пользуются другие, видимо, считая, что сделали доброе дело, подобрав ненужную вещь и приспособив ее в своем хозяйстве.

И в конце, в самом конце - Дрянь неожиданно получает метафорический ключ к своим проблемам, тот самый, которым она с увлечением игралась долгое время, не зная, что он на самом деле символизирует. Знание о нем она получила в качестве обмолвки только тогда, когда смогла испытать по-настоящему глубокое чистое чувство, понимая с самого начала, что оно обречено на провал. И как-то невольно хочется, чтобы больше в жизни эмансипированной девушки не было такого унижения, на которое она сама себя обрекла. Даже если это лишит зрителей продолжения сериала - с великолепными Оливией Колман, Фионой Шоу, Кристин Скотт Томас и, конечно же, Эндрю Скоттом.