"РГ" поздравляет Игната Артеменко с Днем защитника Отечества
Есть такой герой и в нашей. Дед Ваня (Иван Андреевич Решетников, 1902 года рождения) ушел много лет назад, но его красная коробочка с орденами, тихие воспоминания о войне, сама простая и честная жизнь, - до сих пор для меня источник главной силы. Плохо - открываю альбом и бережно, некоторым фотографиям больше ста лет, перелистываю страницы. От них идут тепло и покой: "Делай, что должно, и будь что будет". Дед был убежденный коммунист и, конечно, ничего не знал про заветы оптинских старцев, но говорил именно так.
Скажет дед, растягивая после контузии слова: "Да, плюнь, и не такое видали", и любую детскую беду как рукой разведет. Одна его история страшно пугала, я все думала, что дед ее специально придумал, как сказку о живой и мертвой воде. Было в ней что-то сильное, крестьянское, мужицкое. Так вот, сидел дедушка в окопе со своей катушкой связиста, рядом что-то грохнуло и осколком от снаряда ему срезало мизинец. Он поднял свой палец со снега, осмотрел, отряхнул и крепко прижал к тому месту, где ему положено было быть. Потом потерял сознание. Нашли его почти уже замерзшим и долго не могли разжать руку, которая зафиксировала оторванный палец. Тот, как ни странно, прирос, хотя плохо двигался. Дед любил нам с братом демонстрировать этот корявый "подарок войны"...
А как вкусно, "по-армейски", он жарил картошку. В какой душевной безопасности и уюте мы оказывались, оставаясь наедине с дедом Ваней, каких народных знаний о природе и мире вокруг набирались. Думаю, что и вы пятнадцатилетним мальчишкой встречали в своем партизанском отряде таких тихих и мудрых русских мужиков, которые и в рукопашную сходят, и накормят, и сошьют-заштопают, если нужно.
Дед бы умер второй раз, узнав о вашей истории. Он всегда говорил, что страна, не помнящая родства, не способна держать удар, рухнет "при чутошном ветерке". Так и выражался. Срочно веду внучку-второклассницу в музей Победы на Поклонной горе. Пора ей объяснить, кому мы обязаны тем, что живем. Пока какой-нибудь змей-горыныч альтернативную версию не подсунул.
Елена Новоселова, замредактора отдела Общество
Праздник в белой рубашке
В детстве 23 февраля для меня праздником не считался. И меня очень удивляло, что дед два дня в году - 23 февраля и 9 мая - надевал белую рубашку. Весь год не носил, а тут - обязательно. Но поскольку он еще и галстуки не носил, то в память врезалось то, что рубашку он наглухо застегивал. До верхней пуговицы. Я ему снисходительно говорил, что так не носят, а он был как кремень: "Так надо". Только один раз объяснил, почему так надо: "Чтоб мысли белые не разлетались".
Я вырос, и теперь понимаю, что такие люди как вы, Игнат Сергеевич, на даете, чтобы белые мысли улетали. Низкий Вам поклон.
Владимир Емельяненко, специальный корреспондент отдела Общество
Святая память
Пока был жив мой отец-фронтовик, я обязательно поздравляла 23 февраля его, а с ним и братьев. Когда отцы уходят, мы оборачиваемся на кого-то из близких фронтовиков. Поздравляем дядек, которые в ответ на поздравления рассказывают истории наших отцов, которые отцы нам почему-то не рассказали. И война, ее герои, драмы, трагедии, счастье военной дружбы догоняет нас еще долго-долго, когда уже и воевавших в семье не остается. Когда уходят родные, двоюродные, троюродные фронтовые дядьки, мы оборачиваемся на всякий военный сюжет, услышанный по телевизору, и запоминем глаза, глянувшие на нас с экрана - эти прекрасные, выцветающие, теряющие четкость контура, но никогда не теряющие твердость взгляда вечные глаза фронтовиков. 23 февраля 2021 года, я думаю, миллионы людей в России смотрят на Вас, Игнат Сергеевич. И подымая бокалы, говорят короткие, серьезные тосты, чокаются и пьют "Ваше здоровье". Потому что Вы сегодня оказались на фронте. Другом, не военном, не партизанском, но очень важном. И то, как Вам становится плохо на этом долгом суде, и приезжает "скорая", говорит о нешуточности этого фронта. Нельзя растрепать, разорвать, расфасовать по свинцовым ящичкам горлопанских политических интересов последнюю нашу святую память о войне. Нельзя. И поэтому мы с Вами, в этот день, защитник Отечества! Эта последняя трудная история нас с Вами породнила и сблизила. С праздником Вас!
Елена Яковлева, редактор отдела "Общество