Ужасы оптом: фильмография сенсационно разоблаченного маньяка Зодиака

Журнал
    27.10.2021, 17:45
Недавно, предположительно, была раскрыта личность одного из самых страшных и загадочных маньяков в истории США. Неуловимым Зодиаком, который терроризировал Калифорнию в 1960-х, оказался некий Гэри Фрэнсис Пост, в молодости служивший в ВВС, а затем работавший маляром. По крайней мере, так утверждает авторитетная группа The Case Breakers, состоящая из бывших следователей и экспертов-криминалистов. Официально дело до сих пор считается нераскрытым, но, вероятно, это лишь вопрос бюрократии, поскольку доводы экс-детективов выглядят железобетонными.
 Фото: kinopoisk.ru  Фото: kinopoisk.ru
Фото: kinopoisk.ru

Пост проходил лечение в больнице, рядом с которой произошло одно из убийств. Там же были найдены часы, забрызганные той самой малярной краской. Совпадают отпечатки ботинок. Наконец, "результат на лице". Пост словно сошел с самого известного фоторобота Зодиака. Даже характерные шрамы на лбу - на месте.

Не последнюю роль в раскрытии личности убийцы сыграла криптограмма, которую он сам отправил журналистам полвека назад. Известно, что Зодиак, убивший как минимум 6 человек (и хваставшийся, что на его счету под 40 жертв), потешался над полицией, рассылая в газеты шифровки, в которых спрятал своё имя. То, с чем не справились десятки детективов, оказалось по плечу современным технологиям. Суперкомпьютер, математик и пара талантливых криптографов - и вуаля, у нас есть имя. К сожалению для правосудия и, возможно, самого маньяка (который наверняка в душе мечтал, чтобы его все-таки поймали), меч Фемиды не успел добраться до Проста. Он умер в 2018 году.

Историей "Джека-потрошителя XX века" вдохновлялись многие режиссеры. Первым фильмом про изощренного маньяка стал "Убийца Зодиак" Тома Хэнсона. Кино вышло на экраны в 1971-м году, то есть в период активности преступника. Полиция попыталась использовать картину в качестве приманки для настоящего Зодиака. Среди зрителей кинотеатров проводили розыгрыш мотоциклов. Каждому раздавали карточку, в которой нужно написать свою версию, почему маньяк убивает. Следствие резонно предполагало, что хвастливый и тщеславный психопат непременно отправится на фильм про себя любимого, заполнит карточку и его вычислят по почерку. Как известно, расчет не оправдался. Как и надежды зрителей увидеть на экране стоящий триллер. Поделка, снятая за 2 тысячи долларов, вошла в историю лишь как площадка для дебюта Зодиака в кино.

В том же году кино-бизнес взорвала картина "Грязный Гарри" Дона Сигела с брутальным Клинтом Иствудом в главной роли. Ключевому антагонисту изменили прозвище с Зодиака на Скорпион, но, учитывая временной контекст, все понимали, о чем речь. На сегодняшний день картину, определившую облик жанра на следующие несколько десятков лет, можно считать самым успешным появлением Зодиака на экране.

В следующий раз Голливуд обратился к теме лишь спустя почти 30 лет. "Зодиак" 2003 года, снятый земляком убийцы Александром Балкли, к несчастью, демонстрирует отсутствие фантазии не только в названии. Без лишних слов отметим, что в первую очередь картина, не окупившая в прокате и десятой части затрат, запомнилась тем, что там снялся один из младших братьев Маколея Калкина - Рори.

Не считая нескольких документалок, последний раз серийный убийца напоминал о себе в откровенно слабом "Пробуждении Зодиака" Джонатана Райта, который скорее паразитировал на громком имени маньяка, чем пытался рассказать внятную и захватывающую историю. Но за 10 лет до этого отгремел "Зодиак" Дэвида Финчера с россыпью актеров первого эшелона. В не лучшем фильме звездного режиссера всё же мастерски передана атмосфера гнетущего отчаяния, царившая в обществе в период зверств маньяка, и кино было благосклонно встречено критиками.

Учитывая новые обстоятельства дела, можно быть уверенным, что кино вновь заинтересуются историей Зодиака, и студии ринутся в борьбу за право на экранизацию. Среди фаворитов, разумеется, выделяется Netflix. Во-первых, кому как не главному производителю сериалов браться за сюжет с серийным убийцей. Тем более что уже и режиссер, глубоко погруженный в тему, готов. Дэвид Финчер, известный скверным характером, неожиданно выстроил очень нежную дружбу со стриминговым сервисом. Регулярно снимает и продюсирует для них проекты, в том числе и сверхуспешного "Охотника за разумом" - настоящую энциклопедию американских маньяков.

Впрочем, нельзя списывать со счетов прокатчиков Зодиака 2007 года - Paramount и Warner Bros. А за главным документальным кино про маньяка "Самое опасное животное" стоят FX и Disney. Могучий мышонок, разросшись до масштабов крупнейшей мировой студии, не раз доказывал, что умеет расталкивать плечами конкурентов.