Сериал на выходные: Стив Мартин ищет убийцу и подозревает Стинга

В лифте встретились трое. Списанный в тираж актёр телевизионного процедурала (Стив Мартин), обнищавший бродвейский постановщик, который с голодухи питается почти исключительно просрочкой (Мартин Шорт), плюс таинственная молодая художница с печалью в глазах (Селена Гомес). Их объединяет любовь к криминальным подкастам, а тут подворачивается случай запустить свой собственный.

Респектабельный многоквартирный дом "Аркония", где жильцы милы и фриковаты, вдруг превратился в место преступления: убит молодой человек. Вернее, полиция-то уверена, что имел место суицид, но двое стариков и одна девушка весьма небезосновательно склоняются к альтернативной версии событий. Они опросят свидетелей, очертят круг подозреваемых, пошпионят за соседями, будут искать зацепки - хотя сначала предстоит, во-первых, найти спонсора, чья щедрость поможет превратить расследование в аудиошоу. И во-вторых - решить типичные проблемы начинающих блогеров, от технических неурядиц до набора подписчиков.

Впрочем, движет ими не только жажда славы. Меланхоличный персонаж Мартина, видимо, хочет доказать себе, что ещё на что-то годен - как детектив и как мужчина: параллельно сыскному интересу в нём зреет романтический. У шортовского режиссёра, искрящегося показным оптимизмом, - бедовые отношения с родственниками и арендодателем. Личные мотивы творческой зумерши вообще едва ли не занятнее мотивов предполагаемого злоумышленника (дождитесь флешбеков). Меж тем, пока мы разбираемся, кого, зачем и почему, трио постепенно становится дружеским, преодолевая предграды комичного эйджизма на пути к трогательной межпоколенческой солидарности.

Отсюда вывод о душеполезном, психотерапевтическом свойстве подкастов, что, правда, не мешает авторам "Убийств в одном здании" подшучивать над теми, кто подкастами одержим. Вдобавок достаётся жанру true crime, от которого в последнее время вовсе некуда деваться; это действительно очень остроумный троллинг актуальных медиатрендов, ну или, правильнее сказать, деконструкция таковых. Жаль, с ситуационным юмором не всё гладко. Забавно, конечно, когда потенциальным фигурантом вдруг оказывается Стинг (да, настоящий), когда Эми Райан играет фаготистку, когда в список улик попадает замороженная дохлая кошка, - но искромётных гэгов здесь явно поменьше, чем стоило ожидать от дуэта Мартин-Шорт.

Много поводов улыбнуться, совсем мало - похохотать. По словам знающих людей, самое смешное в сериале - нью-йоркский жилищный вопрос и утрированный сеттинг Верхнего Вест-Сайда; допустим, так оно и есть, однако за всеми этими антуражными финтифлюшками лучше, наверное, обратиться к Вуди Аллену. С другой стороны, Аллен - сколько бы проект Hulu ни сравнивали с его "Убийством на Манхэттене" - всё же не великий мастер по части детектива, а в Murders in the Building детектив, несмотря на флёр пародии, отменный. Он и не играет со зрителем в поддавки, и - редкость по нашим временам - обходится без пошлых роялей в кустах, и напичкан кучей всяких любопытных штук.

Вот, например, почти целый получасовой эпизод снят от лица глухонемого вуайериста: само собой, вы не услышите там ни звука. Или вот кое-кто решает прибегнуть к дедукции, которую нам показывают в виде сюрреалистичного театрального кастинга. В такие моменты сериал трудно не полюбить, причём по ходу дела их концентрация растёт - соответственно, чем ближе к развязке, тем больше хочется продолжения. Второй сезон, кстати, уже анонсирован: судя по неожиданному финалу первого, дальше героев ждёт загадка посложнее. И, надо надеяться, повеселее.