В апреле 1909 года полярник Роберт Пири отправил в Нью-Йорк телеграмму: "Вбил звезды и полосы в Северный полюс".

Члены экспедиции Пири на Северном полюсе. Или "в том районе". / Wikipedia
Члены экспедиции Пири на Северном полюсе. Или "в том районе". / Wikipedia

Звезды и полосы - это образное обозначение флага США. Пири вошел в историю как первый человек, достигший Северного полюса.

Это при том, что другой полярный исследователь, Фредерик Кук, утверждал, что побывал на полюсе в 1908 году.

И уже больше века не стихают споры о том, кто из них истинный первопроходец, а кто обманщик.

Подлое дело

Соперничество Кука и Пири привлекло немало серьезных исследователей. В том числе и легендарного путешественника Дмитрия Шпаро. У которого свои мотивы вскрыть истину.

В его новой книге "Неизвестный Пири" (издательство "Паулсен", 2022 год) есть глава "Самое подлое дело за всю историю журналистики". Факты шокируют: издатели журнала Hamptons предложили Куку написать рассказ, где он откажется от заявления о достижении полюса. Нужно было сенсационное признание, нужно было поднять тираж.

В 1910 году этот журнал публикует повесть Пири "Открытие Северного полюса", затратив на ее рекламу $50 тыс. А что такое доллар в начале XX века? $10 тыс. стоил особняк в престижном районе Нью-Йорка, $650 - роскошный Oldsmobile. 1 кг мяса - 40 центов, банка кока-колы - 5 центов, билет в кино - 7.

Куку предлагали тысячи долларов - только откажись от первенства. Тема полюса продавалась все хуже и хуже, нужно было "признание века".

А почему не пытались подкупить Пири? А Пири сам и подкупал владельцев газет. Поэтому сосредоточились на Куке. Предлагали: подкупленные психиатры объявят Кука сумасшедшим, и он напишет статью о том, как рассказывал о достижении Северного полюса в состоянии помешательства.

Кук отказался, что не помешало газетам выйти с заголовками: "Кук объявил о своем безумии!"

Кстати, существует и еще одна версия соперничества, и она радикальная: ни Пири, ни Кук не были на Северном полюсе. Просто потому, что оба не могли определить местоположение макушки мира с математической точностью. Да, оба шли к полюсу. Но оба не дошли.

Любовь на высокой широте

Особую ценность книге Дмитрия Шпаро придает слом стереотипов. Что мы можем узнать о великих людях эпохи великих географических открытий? Как они собирали экспедиции, насколько мужественно преодолевали беды и лишения... Обычно забывают о тех, с кем они шли. В забвении часто остаются рядовые члены экспедиций. Как будто они не так мерзли и менее рисковали своими жизнями. В этой книге читатель много нового узнает о сотоварищах, погонщиках и охотниках, сопровождавших великих первооткрывателей. Это важно. Ведь победы легендарных полярников были невозможны без этих людей.

Слуга Пири, чернокожий Мэттью Хенсен, уходил вперед и строил иглу (ледяную хижину) для Пири. В одном из опубликованных интервью Хэнсен рассказывал, что Пири заподозрил, будто он, слуга, достиг полюса первым. Хенсен на ночь вынул патроны из винтовки и закопал их в снег. Опасаясь за свою жизнь.

Есть в книге и деликатные моменты. Пири завязал роман с юной эскимоской. Ей было 13 лет. В 15 лет у нее был муж, что не мешало красотке родить двух сыновей от Пири. Американец нанимал ее мужа в качестве охотника и погонщика и платил щедрее, чем другим эскимосам. В книге есть и фото эскимоски Алекасины, это та самая роковая красотка. Довольно неожиданный сюжет: на снимке девушка почти голая.

Возможно, по местным меркам ее возраст и поступки не выходили из моральных рамок своего общества. Но эту фотографию Пири опубликовал в своей книге.

Интересно, что свою "арктическую любовь" Пири тщательно скрывал от своего главного американского спонсора. Который был ярым поборником христианской морали.

Впрочем, на его родине мораль всегда имела двойные стандарты.

Два капитана

Несложно понять, что в противостоянии Пири и Кука симпатии автора книги на стороне Кука.

Но симпатии не эмоциональные, а основанные на фактах. Дмитрий Шпаро подробно и профессионально разбирает все нестыковки в записях и наблюдениях Пири - ведь он сам за 76 дней дошел на лыжах до Северного полюса в 1979 году.

Впрочем, в этой истории Фредерик Кук действительно выглядит мудрее, выше. Кстати, соперники отлично знали друг друга: Кук начинал доктором в экспедиции Пири. И как-то спас босса: Пири в Гренландии сломал ногу, Кук его выходил.

И не Кук, а именно Пири первым организовывал кампании по очернению конкурента, подкупал журналистов, распространял заведомую клевету.

Фото: GettyImages

Хотя идеализировать Кука, пожалуй, тоже не стоит. Шпаро пишет: "Широко известна его телеграмма президенту США Тафту, в которой покоритель Северного полюса весьма эмоционально протестует против того, что Пири уходит в отставку в чине контр-адмирала с выплатой высокой пенсии: "Подписывая законопроект о Пири, Вы оказываете почести человеку, чьи руки испачканы грехами. Он забрал деньги у наших школьников, и я полагаю, что часть этих средств была использована для того, чтобы комфортабельно устроить жизнь своих арктических любовниц".

И Кук, и Пири были незаурядными людьми. Много сил потратили на путешествия и открытия, постоянно рискуя жизнью и проявляя упорство и мужество. Но трудно избавиться от впечатления, что избыточно много сил оба потратили на пиар и битву с конкурентами.

А жаль. Лучше бы вместо этого еще что-то важное открыли.

Конкретно

А какое нам, россиянам, дело: кто первым ступил на Северный полюс? Выбор ведь между американцем и американцем. Об этом я спросил Д. Шпаро.

Карта-схема экспедиции Пири: сначала на корабле "Рузвельт", затем на собаках. Фото: Wikipedia

- Есть завоевания, открытия, волнующие всех землян, - отреагировал Дмитрий Игоревич. - Первый человек в космосе, первый на Луне. Это 1960-е.

Первый на Эвересте - 1950-е.

Первый человек на Северном и на Южном полюсе...

Великие открытия волнуют всех. Человек-первооткрыватель становится путеводной звездой для других. Не думаю, что покоритель Южного полюса велик более или менее в зависимости от национальности.

С другой стороны, русскому человеку не может быть безразлично, кто открыл полюса, Эверест. Или что - русские хуже, чем люди других национальностей? Всем интересно, а нам безразлично? Неужто нас интересуют только мировые рекорды, которые мы установили сами?

Но это не книга о человеке, который стал первым, - это книга о человеке, который выдал себя за первого, втоптав в грязь более достойных.

Это книга о справедливости. О том, кто достоин славы. О том, кому слава по плечу. Темы морали и совести универсальны. Эти темы важны для людей любых стран.

Алекасина, "полярная" жена Пири. В США у исследователя была и другая жена. Фото: Фото из книги Д. Шпаро