Возвращался в Москву на поезде из командировки. В Луге полупустой вагон заполонили военные - с вещмешками и большими зелеными железными коробками. Разговорился с новым соседом по купе - молоденьким старлеем. Оказывается, с весны 2022 на СВО, сейчас возвращается с ротации. Поговорили о ситуации на фронте, попили чайку. В какой-то момент офицер воткнул в уши наушники и включил плейер. Под стук колес еле расслышал знакомую мелодию.
- Сейчас угадаю… Пестов?
- Он самый, - кивнул старлей. - Вот "Марафон" - хоть эта песня и не про войну, а про спорт и даже скорее вообще про жизнь, но от экспрессии у меня аж скулы сводит. Пестова уважал еще на гражданке, был в Долгопрудном на его концерте. У нас полроты слушает его треки.
Известный автор-исполнитель собственных песен Сергей Пестов некоторое время назад, что называется, порвал интернет клипом песни "Я хочу жить в России", в котором вместе с ним снялись звезды ММА - американец Джефф Монсон и харьковчанин Алексей Олейник. Потом, когда Пестов уже ушел добровольцем на СВО, песня стала жить своей собственной жизнью. Флешмоб певцов из разных регионов России - от Луганска до Сахалина - на сегодняшний момент набрал два миллиона просмотров в Ютубе. А не так давно, на одном из фестивалей в Казани, на площадке собрались десятки детских хоров и тысяча голосов, как один человек, стройно выводили мелодию со словами:
После начала спецоперации Пестов, написавший еще в 2014 году песню "Я защищаю дом", посвященную защитникам Донбасса, выпустил несколько клипов на военную тематику, среди которых ставшие популярными "Доброволец", "Еще живой", а также "Штурмовик", набравший в Ютубе 1,2 миллиона просмотров.
- Какие песни слушают бойцы на передовой? - спросил я у Сергея Пестова, дозвонившись к нему на передовую.
- Никакие, - ответил он. - В окопе, понимаешь ли, не до песен: боец выполняет боевую задачу. Иначе не услышишь ни командира, ни прилет. В основном слушают музыку, начиная от 20 километров от линии передовой, куда снаряды долетают очень редко. Там люди, возвращаясь с передка, занимаются отдыхом. Часто, скачав музыку с интернета на флешку, боец слушает сидя в машине. Какие песни? Совершенно разные, как правило те, которые слушал на гражданке. Но война все-таки вносит свои коррективы в сознание человека. Поэтому даже молодежь начинает постепенно переключаться на военно-патриотическую тематику.
- А каких исполнителей предпочитают?
- В нашем подразделении слушают военные песни, мои в том числе, а также "Голубые береты", "Каскад", автора-исполнителя Дмитрия Юркова, который, кстати, с начала СВО дал более 200 концертов на передовой. Высоцкого предпочитает преимущественно более старшее поколение - 40+. Я однажды попал в госпиталь, и меня там узнали врачи и медсестры. Сказали, что слушают мою песню "Взлетали и падали". Хотя она к войне не имеет вообще никакого отношения. Шаман? Гражданские водители здесь, на Донбассе, включают его песни в своих автомобилях. А чтобы бойцы - такого не встречал. Это вовсе не камень в огород Шамана, просто не слышал.
- А сами солдаты - поют?
- В основном приезжают в расположение, чтобы выспаться, поесть, постираться-помыться. Если появляется время - берут гитару и поют. Я в том числе. Даже сочиняю новые песни. Но это очень редко случается, потому что режим достаточно плотный и времени на это очень мало.
Гавр - командир ставшего теперь уже легендарным отряда "Онего 10". Бойцы этого подразделения, костяк которого состоит из петрозаводских казаков, - настоящие герои. Практически ежедневно они вытаскивают раненых и павших с поля боя, часто под шквальным огнем противника. Но и в этом кромешном аду есть место для отдыха.
- В первую очередь мы поем под гитару военные песни времен Великой Отечественной войны, Афганистана и Чечни, - рассказывает Гавр. - Меня лично до глубины души трогают также и фильмы о Великой Отечественной. Мы буквально на днях пересматривали "Они сражались за родину" по Шолохову - о борьбе с фашизмом в степях Украины, про обстрелы и "мессеры" в воздухе - все это от нас, сегодняшних. Ну а поскольку мы казаки, то, конечно же, слушаем и поем наши казачьи песни, которые пели наши деды и прадеды.
Из современного творчества бойцы службы эвакуации предпочитают Юлию Чичерину, которая на протяжении уже многих лет приезжает на Донбасс и дает концерты на передовой. Несколько раз она посещала и отряд "Онего 10", где в буквальном смысле спелась с одним из бойцов подразделения - Доком. До СВО Док был певцом и клипмейкером, имел свою студию звукозаписи в своем городе и даже готовился к участию в популярном телешоу "Голос". Но началась спецоперация и Док вместо "Голоса" поехал на фронт. Чичерина заметила его талант и драйв как исполнителя, спела с ним дуэтом в подразделении, а затем временно "одолжила" его для совместного участия на концертах в госпиталях.
- Ну и как бы ни были суровы мужчины на войне, нам нравятся песни о любви, женской ласке, о семье и детях, такие, как "Темная ночь", "Синий платочек", "В землянке", - резюмирует Гавр. - Потому что все мы скучаем по дому и женам.
Рэм - бывший мэр Петрозаводска Владимир Любарский, ушедший на фронт добровольно прямо с поста мэра. До своего ранения он воевал в подразделении БПЛА спецназа "Ахмат".
- У меня был такой случай, - поделился своей историей Владимир Константинович. - Захожу я как-то в блиндаж к союзникам (так называют дислоцированные рядом подразделения других частей). Гляжу - там боец трехсотый, то есть раненый, отдыхает, а у него на телефоне играет - угадайте что? "Я не сдамся без боя" - группы "Океан Ельзи" (лидер которой, Святослав Вакарчук, спонсирует ВСУ и поддерживает неонацистские батальоны, - прим. "РГ"). Я, конечно, малость удивился. Фигасе у тебя, говорю, репертуар. А он отвечает: "Я на их концерте когда-то был - еще до Крыма. Хорошо же поет? Мне нравится". Ну а что тут скажешь - "Да, говорю, норм". На том и разошлись.
Кстати, Рэм слышал на передовой и ДДТ, и "Машину времени". Хотя лидеры этих групп теперь явно в другой обойме, но песни от них живут отдельно своей жизнью. В основном вся музыка записана у бойцов на телефонах. Иногда Любарский встречал и маленькие портативные колонки. А вот музыкальных инструментов ему на глаза не попадалось ни разу. Да и зачем бойцам лишний груз - свое бы утащить.
- У нас в подразделении была большая колонка (получили с гуманитаркой), и с учетом того что мы жили под дорогой, а входом в блиндаж была бетонная труба, то старались во время ротации ставить колонку в трубу, чтобы бойцам настроение поднять. Репертуар был такой: группа "Кино", Игорь Растеряев, Владимир Высоцкий и военные песни в исполнении Дмитрия Хворостовского. Такие музыкальные паузы, конечно, были не частыми, так как ребятам в первую очередь надо было выспаться, но иногда случались. Между прочим, до противника от нас было когда пять, а когда и три километра. Ну, у каждого свой опыт…
Военный цикл Высоцкого, конечно же, тоже слушали, но все же по понятным причинам бойцы предпочитали что-нибудь более позитивное, потому что надрыва там хватало и без того, а такие песни - они тоже разные. "Он вчера не вернулся из боя" - не совсем подходящая тема, по сравнению, например, с "Бьется в тесной печурке огонь". Но по глубине проникновения в психологию бойца Высоцкий, конечно, непревзойденный мастер. А вообще музыка - это часть психотерапии для солдата, безусловно, - уверен Владимир Константинович.
- А я лично терпеть не могу военные песни, - огорошил меня фронтовой священник, духовник башкирских батальонов протоиерей Виктор Иванов.
Вот удивил так удивил! Ведь отец Виктор - сам автор-исполнитель более 200 песен, многие из которых как раз посвящены военной тематике. "Здесь устаешь от этого всего", - объясняет священник.
- А как же Владимир Семенович?
- Ну Высоцкий - это другое, это наше все, - смягчается батюшка.
Их двое - православный священник отец Виктор и мусульманский мулла Хамза Хазрат Хафизов, оба из Уфы. С начала СВО они ездят по всей линии фронта, от подразделения к подразделению, и духовно окормляют наших бойцов. Кроме всего прочего, батюшка играет на гитаре, а Хазрат на гармошке.
- Песня помогает наладить контакт с бойцами, - признается отец Виктор. - Потому что не всегда люди хотят слушать тебя, они устали, хотят спать. Часто бывает так, что люди напряжены, разговор не клеится. Я достаю гитару и говорю: "Ребят, а может споем песню?" Как правило, уже эта фраза разряжает обстановку. Песни на фронте любят. Пою о доме, о маме, о наших детях, которые нас ждут. Смотрю по глазам - зацепило. Просят еще исполнить. А потом, вперемешку с песнями, пошла уже беседа. Бывает вопросов столько, что и не остановить - разговор продолжается до глубокой ночи. Кстати, во Вконтакте есть группа "Песни Виктора Иванова", заходите, слушайте.
Спрашиваю у батюшки, известны ли на фронте песни автора-исполнителя и бойца Росгвардии Салавата Дасаева. Недавно открыл для себя это имя и не мог оторваться от его треков. Особенно зацепила "Разведка боем":
- Да, но эта песня не новая, - кивает священник. - Давно ходит в войсках, слушают.
Как-то отец Виктор и Хазрат приехали в Доставаловский батальон и там встретили аж двух гармонистов. Один из них нашел музыкальный инструмент прямо здесь, на фронте, в каких-то развалинах, сам его отремонтировал и тут же начал учиться на нем играть. "Он наиграл нам мелодию - просто шикарно получилось", - оценил батюшка.
Попадаются и гитаристы. Бойцы поют те песни, которые им дороги как воспоминание, при исполнении которых им становится тепло. В основном это песни из их детства, юности и молодости, когда они бренчали по струнам, сидя во дворах со своими друзьями и подругами. Чаще всего отец Виктор слышал, как исполняют Высоцкого и Цоя.
Однажды в Шаймуратовском батальоне отцы встретились с бойцом, который очень хорошо пел и играл на гармошке. Хазрат тоже растянул меха своего музыкального инструмента, подключился и батюшка, и все трое экспромтом затянули "Распрягайте, хлопцы, кони!". К ним присоединились другие бойцы. Кто-то записал на видео, выложил в интернет. И этот импровизированный хор пошел гулять по соцсетям. Получилось очень символично: они словно обращались к своим оппонентам по тут сторону фронта на их языке. После этого отца Виктора и Хазрата даже пригласили спеть эту песню в программу "Песни от всей души" Андрея Малахова, но они отказались - что называется, не их формат.
- Всегда есть и будут люди, которые поют, даже в тяжелейших условиях фронта, - уверен отец Виктор. - Потому что песни дают надежду. Если человек поет, значит он верит в будущее. И ему есть ради чего жить.