В приграничье каждому есть дело до другого, и в этом сопереживании и неравнодушии и есть наша главная сила
Корреспондент "РГ" Анна Скрипка: Чему научила новая Курская битва обычного человека в приграничье
Анна Скрипка.
Анна Скрипка. / Анна Скрипка/РГ
Всю Светлую седмицу Курск встречал и провожал меня ревом сирены ракетной опасности. А сегодня вот - тишиной. И все же выходишь из утреннего поезда, и даже не верится. Российский триколор над селом Горналь - Курская область освобождена от врага. Официальные данные говорят о разгроме вооруженных формирований противника, о том, что лишь остатки нечисти еще снуют в попытках спрятаться по нашим лесам и оврагам. Знакомые ребята из военных поясняют: "Ховаются! Но ты не думай - всех найдем!"

А что на душе? Облегчение? Радость? Гордость? Все вместе. И тяжелый ком в горле.

Почему-то именно сейчас живо и четко вспоминается тот самый грохочущий жаркий август. Первые дни вторжения врага. Пылающий Курск, вереницы переселенцев, потерявших даже не жизнь - больше.

Мои белгородские друзья удивляются: "Ты не помнишь весь ужас обстрелов Белгорода? Не помнишь 30 декабря? Не помнишь март? По 12 обстрелов в день! Прилет рядом с твоим домом! Каким черным дымом заволокло все вокруг! Не помнишь удар по родному Ракитному? Пять человек погибло…"

Апрель 2025 года. Кружатся снежинки. Кажется, сама природа пытается очистить землю от пережитых окаянных дней. Фото: Анна Скрипка

Помню. Только перед глазами сегодня все равно очередь за гуманитарной помощью в Курске перед благотворительным фондом - "Домиком добрых дел". Женщины в открытых пыльных футболках, в бриджах и сланцах, их слезы, сумбурные рассказы на диалекте суржике и невыносимая скорбь. "Мы бежали с огорода, а они били по нам". "По моей хате прямо танком вдарыли". "Мы пробирались окольными путями на велосипедах, молились, чтоб они нам не встретились". "Я отвязала свою корову и выпустыла. Хай бежить, можэ, выживэ"…

Свои огороды никто из многострадальных жителей приграничья не убрал. И я не убирала свой: слушала беловцев, суджан, кореневцев, рылян, глушковцев… Новости, репортажи, рабочая напряженная круговерть - и назойливо роились мысли о том, что дома я одеваюсь в похожие бриджи и футболки. И точно так же, как курянам, мне жалко их несобранные помидоры, перец и прочие огородные богатства - это же не просто продукты. Это каждодневная забота, кропотливый труд и… любовь. Про корову и говорить нечего. У кого в семье была, тот поймет - это родное существо. Гладишь после жаркого дня ее теплую мягкую шею и главное - устоять на ногах в тот момент, когда этот ласковый гигант "уронит" доверительно тяжелую рогатую голову тебе на плечо… Отвязать и "хай бежит" под грохот канонады? С колотящимся сердцем под дронами?... Невыносима сама мысль. А курянам пришлось это сделать.

Тогда, в развернутых наскоро пунктах временного размещения, в курских супермаркетах и на улицах я слышала суржик, на котором выросла, и все внутри замирало. "Як жить, Боже?" - спрашивали люди в храме. "И правда, Боже, як жить?" - вторил им мой внутренний голос.

Только теперь понимаю, что Курская битва нашего времени дала ответы на этот вопрос. Враг бьет по мирным, беззащитным, глумится над слабыми, держит в заложниках немощных… Трусит, дохнет, терпит поражение на поле боя под Курском - ползет на краснояружское приграничье под Белгород. Бьется, горит, гибнет и там, но запускает начиненные смертью беспилотники в наши дома, поджигает наши храмы с резными шедеврами-иконами, взрывает школы, убивает людей, никогда не державших оружия в руках. Почему? Враг настолько подл? Да, он это доказал, и не раз. Но нам важно осознать не только это. Для противника каждый из нас, независимо от того, в военной ли форме или в сланцах и домашней футболке, ненавистен. А значит, всем нам надо жить как воины. "Быть как стебель и быть как сталь". Надо защищаться - как умеем. Не оружием, так словом, заботой о ближнем, созидательным трудом на земле, на которой живем. И даже если отступать, терять, но держаться вместе. Понимать друг друга, поддерживать, воскресать на пепелище собственной жизни и строить все заново. Быть сильнее, чем мы есть.

Невозможно? Прямо сейчас, все еще невероятно тоскуя по своему дому в Суджанском районе, мои хорошие знакомые выбирают обои в новую квартиру. Жилищный сертификат использовали, наконец. Конечно, утраченного не вернешь, но построить новое - необходимо. "Мы еще дачку присмотрели под Курском, - доверительно делится планами эта дружная семья, когда мы случайно встречаемся рядом с курским рынком. - Почти смирились уже, что не будет у нас ни кур, ни уток, ни коз… Но сирень, сирень обязательно посадим. Чтоб как дома было. И ты не стой, а купи сирень. Зацветет - красиво будет. Картоху посадили? Нет? Чем ты занята?" Они-то успевают работать, заниматься отделкой жилья, волонтерить…

Там психологи что-то толкуют о личных границах… А у нас в приграничье об этом свои представления. Без советов и интереса к житейским мелочам - никак. И каждому есть дело до другого, и любой напомнит: скоро "май - усэ у землю пхай", и спросит, что там с рассадой: не загибла?

И вот в этом вечном сопереживании, трепетном участии и неравнодушии и есть наша главная сила. Ее и храним. И сирень я все же купила в Курске, на память и об этом времени - днях радости со слезами на глазах. Теперь громоздкий горшок с саженцем, неудобный и тяжеловатый, тащу на вокзал: нужно возвращаться в Белгород. Сирень посажу под окнами, зацветет - красиво будет.

Тем временем

Не забудем мы и другого преступления украинских неофашистов. Их беспилотники в селе Сухарево Валуйского округа Белгородской области подожгли шедевр деревянного зодчества и любимый белгородцами и тысячами православных верующих со всей страны храмовый комплекс "Новый Иерусалим".

ВСУ атаковали храм как минимум дважды. Беспилотники сбрасывали снаряды и на белгородские святыни, на людей и на пожарные расчеты, которые направлялись к храмовому комплексу. Все стремились спасти хоть что-то. Тщетно. В момент атаки внутри находились четыре человека, никто из них, к счастью, не пострадал.

В этом пожаре уцелели только входная группа, часовня Матери Божией "Скорбящая" и часовня Обретения Креста Господня, а также летняя трапезная. Чудом в этом огне не пострадали ни монашествующие, ни паломники: всех вовремя эвакуировали.

Образ святынь Иерусалима строили в течение четверти века исключительно на народные пожертвования и под "духовным руководством схииеромонаха Феодора (Маншина)". Территория храмового комплекса достигает 170 гектаров. Но история Града Иерусалима на Белгородской земле на этом не кончается. Она продолжится. Как заявил митрополит Белгородский и Старооскольский Иоанн, сожженные здания храмового комплекса "Новый Иерусалим" будут восстановлены.