Бывший генеральный конструктор Коломенского КБ машиностроения Сергей Непобедимый скончался на 93-м году жизни рано утром в пятницу, 11 апреля.
А родился он 13 сентября 1921 года в Рязани в простой рабочей семье. Необычная и очень звучная фамилия, рассказывал сам Сергей Павлович, была дана его деду-кузнецу как прозвище. Он отличался крепким телосложением и большой физической силой. Во всех кулачных боях, которые в ХIХ веке были народной забавой, кузнец выходил победителем. И его стали звать: Непобедимый. Прозвище закрепилось уже в качестве фамилии. А если говорить о Сергее Павловиче, то она оказалась абсолютно точной.
Отец его по специальности был автомехаником, и сам Сергей с юных лет видел себя только инженером-конструктором. В 1945 году с отличием окончил Московское высшее техническое училище им. Н.Э. Баумана. Получил распределение на секретное предприятие в Коломну, которым руководил Борис Иванович Шавырин - выдающийся советский оружейник.
Серей Павлович с улыбкой вспоминал, как они с другом, которого тоже распределили на "почтовый ящик", искали секретный объект. Не знали, что город Коломна - это станция Голутвин, и слезли с поезда на платформе "Коломна", откуда три километра шли вдоль железной дороги. Поняв, что могут заплутать, спросили какого-то невзрачного мужичка, где тут секретный завод. Он им ответил: "Сынки, идите вон туда, на Бочмановское шоссе, потом по нему, не сворачивая. Дойдете до реки, а там и ваш "ящик".
И с 1945 года Непобедимый стал работать в этом "ящике", который под его руководством много лет спустя стал ведущим мировым разработчиком и производителем ракетной техники.
Сначала Сергей Павлович участвовал в проектировании минометов и корабельных бомбометов. В 1957 году возглавил разработку первого отечественного управляемого противотанкового ракетного комплекса "Шмель".
Следующим этапным проектом стал ПТРК "Малютка". Его начали проектировать в 1961 году. Если "Шмель" во многом копировал существовавшие тогда западные образцы, то "Малютка" оказалась совершенно оригинальным изделием. Более того, этот комплекс скачкообразно опередил все существовавшие в мире. Он стал не только самым надежным, легкоуправляемым и очень мощным, но и самым дешевым. Себестоимость ракеты составляла всего 500 рублей. И она легко уничтожала бронетехнику стоимостью сотни тысяч долларов.
В СССР "Малютка" производилась 21 год, стояла на вооружении десятков армий мира. В войне "Судного дня", которая произошла на Ближнем Востоке в октябре 1973 года, египтяне выставили на линии фронта тысячи (!) противотанковых комплексов "Малютка". И сожгли ими в общей сложности 800 танков противника - практически весь бронепарк Израиля. В танковом музее в Кубинке есть американский танк М-60, стоявший тогда на вооружении армии Израиля, с пробитой насквозь башней. Это сделала "Малютка". За создание ПТРК "Шмель" и "Малютка" Сергей Павлович получил Ленинскую премию.
Были в биографии Непобедимого и малоизвестные эпизоды. Коломенское КБ в начале 1960 годов разрабатывало мобильную стратегическую ракету "Гном" и самонаводящийся снаряд для спутника-перехватчика "Шарик". Сергей Павлович участвовал и в этих проектах.
"Гном" мог бы стать прорывным мобильным комплексом. Он должен был иметь твердотопливную ракету оригинальной конструкции с прямоточным двигателем. Дальность полета - 11000 км. Суммарный вес установки - 59 тонн. Для сравнения, принятый в итоге на вооружение "Тополь" имеет несравнимо большие габариты и общую массу 90 тонн.
Но в итоге за Коломной решили оставить только ракеты оперативно-тактического назначения, а мобильные стратегические комплексы отдали в НИИ-1, которым руководил А.Д. Надирадзе.
Зато Сергей Павлович Непобедимый спроектировал и организовал производство оперативно-тактических ракетных комплексов "Ока", которые превзошли лучшие американские аналоги на десятилетия вперед. В обход всех международных соглашений США в период перестройки хитростью и шантажом заставили Минобороны СССР дать согласие на полное уничтожение всех комплексов "Ока" и всей технологии их производства. Со стороны тех маршалов, кто участвовал в этом деянии, это было настоящее предательство. Но больше всех постарался тогдашний министр иностранных дел Шеварднадзе. О трагической судьбе "Оки" рассказано немало, и та история хорошо известна.
Однако Сергей Павлович успел, еще находясь на посту руководителя КБМ, запустить проект "Искандера", который стал достойным продолжением "Оки".
Одной из главных заслуг Непобедимого, как считал он сам, было создание семейства переносных зенитно-ракетных комплексов "Стрела-2", "Стрела-3" и "Игла". Мало кто знает, но "Стрелы-2" первыми получили египтяне, а не советские солдаты. Весной 1968 года залпом из десяти ракет в районе Суэцкого канала было сбито шесть израильских самолетов. Впрочем, сегодня можно сказать, что на самом деле тогда стреляли советские специалисты. Каждого из них Насер наградил высшим орденом "Золотой орел". И "Стрелы-2" были закуплены у СССР в большом количестве. На военном параде 7 ноября 1968 года эти ПЗРК впервые показали открыто - они были приняты на вооружение Советской Армии.
Во Вьетнаме этими комплексами было сбито в общей сложности 205 американских самолетов и вертолетов.
Более совершенный ПЗРК "Стрела-2М" стал самым массовым в мире оружием среди подобных систем. Он стоял на вооружении армий более 60 стран. По лицензии и пиратским образом комплексы и их аналоги выпускали в Болгарии, Польше, Китае, Египте, Чехословакии, Югославии. Затем была еще более совершенная "Стрела-3".
В начале 1980-х годов в США создали "Стингер", ставший грозой для советской авиации в Афганистане. Когда спецназовцы ГРУ добыли первые образцы этих ПЗРК, и их доставили в Коломну, там поняли, что США вышли вперед.
Сергей Павлович, детально изучив американское изделие, пришел к выводу, что микроэлементная база, имевшаяся тогда в СССР, не позволит превзойти новейший американский ПЗРК. Тогда он решил обойти американцев за счет оригинальных конструкторских решений. И произошло техническое чудо. Созданная в Коломне "Игла", уступая заокеанскому аналогу поэлементно, полностью превзошла его в комплексе. "Игла" абсолютно по всем основным боевым характеристикам оставила "Стингер" далеко позади, став и оставаясь по сей день, лучшим переносным зенитно-ракетным комплексом в мире.
Сергей Павлович первым в мире создал круговую активную защиту танков от управляемых противотанковых ракет - "Арену". Танк получал индивидуальную ПРО, делавшую его неуязвимым на поле боя. Система была полностью готова к производству в 1989 году, но тогда самого Непобедимого стали одолевать какие-то горлопанистые моськи, поднявшиеся откуда-то на волне "широкой гласности". Уникальная "Арена" так и не была принята на вооружение.
На десятилетия задержалась разработка еще более революционного проекта - создания активной защиты шахтных пусковых установок (ШПУ) стратегических ракет. В конце 1980-х американцы кичились тем, что у них появились самые высокоточные крылатые ракеты в мире, которые смогут попасть буквально в крышку ракетной шахты и уничтожить пусковую установку даже неядерным зарядом.
И Непобедимый предложил использовать против потенциальных агрессоров их же высокоточность. Под руководством Сергея Павловича была разработана система активной защиты ШПУ. На полигоне Кура на Камчатке были построены точные макеты пусковых установок, вокруг которых расположили систему защиты. С континентальной части СССР производились пуски баллистических ракет, надо сказать, тоже высокоточных. И боеголовки этих ракет разрывались в клочья как раз в том момент, когда они неслись прямо в центр ШПУ. Специалисты-ядерщики определили, что система, созданная Непобедимым, гарантированно разрушает любую ядерную боеголовку до того, как она взорвется, а уж про высокоточные ракеты с обычными ВВ в боевых частях, и говорить нечего - они превращались в пыль.
Увы, никакой высокой правительственной награды Сергей Павлович Непобедимый за это чудо военно-оборонительной техники стратегического назначения не получил. Даже обладая полномочиями генерального конструктора, лично зная и Горбачева и все высшее руководство Минобороны и Генштаба СССР, он не смог добиться запуска в производство и принятия на вооружение системы, которая гарантировала и "Воеводам", и "Тополям", и "Ярсам" их полную неуязвимость.
В 1989 году некие активисты союза трудового коллектива его родного КБМ стали требовать проведения альтернативных выборов генерального конструктора. Сергей Павлович, считая, что всей своей жизнью и результатами труда показал: повода для выборов нового руководителя нет никаких, обратился в ЦК КПСС. Там ему ответили: такая сейчас тенденция. Идите на выборы, мы уверены - победите. Но Непобедимый не смог понять, как это весь трудовой коллектив, включая уборщиц и подсобных рабочих с одинаковым правом голоса, сможет определить, кто лучше способен создавать ракетный щит Родины. Тем более его громогласно обвиняли в использовании каких-то привилегий, хотя более скромного в быту человека среди генеральных, наверное, не было. Сергей Павлович не имел ни личной машины, ни дачи, ни миллионных накоплений. Ему принадлежала лишь небольшая двухкомнатная квартира в высотном доме на Котельнической набережной в Москве. Зато для своего КБМ в Коломне он построил целый микрорайон, сумев обеспечить практически всех работников предприятия благоустроенным жильем.
Непобедимый не стал участвовать в выборах, бывших, по его мнению, фарсом. В 1989 году он ушел на пенсию и переехал со своей супругой Лорой Ивановной в Москву. Ушел непобежденным, оставшись непобедимым.
Как с горечью рассказывал мне сам Непобедимый, его преемник, фамилию которого сейчас мало кто помнит, сразу вселился в казенный дом руководителя предприятия, расположенный в уютном месте центра Коломны, вскоре приватизировал и строение, и большой участок земли стоимость в миллионы долларов. И ведь никто из революционного совета трудового коллектива его в этом не попрекнул. А с 1991 года КБМ под руководством альтернативного генерального вошло в пике, из которого с большим трудом стало выходить уже в новом веке, когда предприятие возглавил один из любимых учеников Сергея Павловича - Валерий Иванович Кашин.
В 2008 году вышла в свет уникальная книга воспоминаний Непобедимого "Оружие двух эпох". К сожалению, в широкую продажу она не поступила - просто не нашлось денег на издание и распространение, оставшись корпоративным раритетом. Название очень точно. Созданное в советское время оружие защиты СССР продолжает защищать Российскую Федерацию, живущую в совершенно новой исторической эпохе.
Светлая память выдающемуся сыну русского народа.
Похоронят Сергея Павловича Непобедимого во вторник, 15 апреля, на Федеральном военном мемориальном кладбище - недалеко от Михаила Тимофеевича Калашникова.