Право сыграть в бенефис пьесу о смерти есть у каждого большого артиста, но не каждый ее реализует. Олег Табаков с помощью режиссера Константина Богомолова смог реализовать на сцене МХТ им. Чехова один из самых манящих сюжетов, в котором страх и отчаянье непостижимо связаны с мужеством и надеждой.
Богомолов юбилейную мелодраму вставил в строгую, аскетичную раму философской притчи. Вместе с художницей Ларисой Ломакиной он снабдил коробку сцены-квартиры тремя экранами, которые вставляются в нее сверху, как мечи в ножны.
На сцене сидят неподвижно трое. Визави герой Табакова и медицинская сестра в исполнении Дарьи Мороз, в анфас к публике - жена героя в исполнении Натальи Теняковой. Мороз играет вестницу смерти, холодного свидетеля последних дней ювелира. Ее интонации сдержаны и сухи. И все же это она - сказочная спасительница, дарящая герою финальную радость. Поняв, что никакой королевы в юбилейный день скорей всего не будет, что она, скорей всего, была плодом его фантазии, она дала жене шанс самой сыграть королеву. Впрочем, это - лишь наши догадки. В сценической реальности жена по просьбе мужа уходит и возвращается в образе... английской королевы.
Наталья Тенякова играет эту фантастическую метаморфозу так: давно утомленная и раздраженная нелюбовью мужа женщина исчезает, а вместо нее появляется в сияющем голубом костюме, в белом парике, покрытом знаменитой шляпкой настоящая королева Елизавета - не в портретном сходстве, но в самой сути. Простая, сдержанная, элегантная и ровно благожелательная - подлинный символ королевского (или человеческого) достоинства, о котором, кстати, так любил поразмышлять Иосиф Бродский в своих английских эссе. Герой Табакова - нисколько не изумленный - так же спокойно и так же благородно принимает ее визит, и только к финалу мы замечаем на его глазах слезы. Но и они - лишь дань лицедейству мастера, владеющего всеми своими ресурсами и эмоциями. Легкий поворот головы, печальный взгляд на пустую сцену, блеск слез в свете софитов - и публика рыдает.
Богомолов сознательно строит экраны как преграды эмоциям. Сдержанность, ставшая девизом английской королевы, превращена в формулу спектакля. Экраны - символический образ памяти - берут на себя все эмоциональные потоки, а актеры - напротив - становятся "экранами", проекциями чувств. По экранам бегут то и дело субтитры - философско-поэтические строчки о смерти (явно сочиненные Богомоловым), там же мы видим компьютерное "воспоминание" - фильм о встрече ювелира и королевы, юного Табакова с его "прекрасной дамой" (автор компьютерной "фильмы" - Александр Симонов). Когда же экраны вновь поднимаются вверх, перед нами только их сдержанные позы, тихие голоса и почти бесстрастные, в глубоком покое, лица - почти лики.
Мораль спектакля выглядит завораживающе сложно. Мечта создает человеку судьбу, она же встречает его у смертного порога. Но это возможно только при свете любви - ведь это не кто иной, как жена сыграла роль королевы! И как!
Не очень ясно, как они это делали, но у них получилось - с непоколебимой королевской сдержанностью эти два выдающихся артиста сыграли огромный объем состояний и чувств.