В начале встречи Полунин спросил, какие темы интересуют зал. Звучали вопросы о творческой карьере, новых проектах, о поисках счастья. Выслушав "глас народа", Вячеслав Иванович начал свой рассказ-монолог, щедро сдобренный остротами и сопровождаемый видеохроникой из архива артиста, которую еще никто не видел.
"Экспрессивный идиотизм"
Я родился в Орловской области в маленьком городке. Как-то в классе втором или третьем увидел по телевизору фильм "Малыш" с Чарли Чаплином в главной роли. Было уже поздно, мама выключила телевизор, не дала мне досмотреть его до конца. Я проплакал до утра. После этого все время носился с мыслью о Чаплине, изображал его - ходил в огромных башмаках, с тросточкой по школе. Но как-то увидел Марселя Марсо и тут же забыл о Чаплине.
В 12 лет был лауреатом конкурсов самодеятельности. В Питере преподавал пантомиму, вел семь студий. Забывал ходить в институт, меня оттуда выгнали и через год взяли на свой же курс, но уже преподавателем. По обмену оказался в Париже, мы по подвалам начали показывать какие-то вещи. Я называл это "экспрессивным идиотизмом". Когда мы заканчивали выступление, публика валялась - приходилось поднимать.
"Все такие кривенькие"
Мой учитель Рудольф Славский сказал, что я не мим, а клоун. "Ты не мим, ты клоун, - сказал он мне. - Ты можешь в гротеске существовать органично". Тогда я создал "Лицедеев" - все такие кривенькие, сумасшедшие, но настоящие, искренние. Искренность на всю катушку, фантастическая раскрепощенность. Как у Пугачевой и Высоцкого.
Мы делали номера на каждый "Голубой огонек". "Асисяй" был самым популярным. Номер длился не меньше 30 минут. Импровизация могла длиться бесконечно. Мы не знали, чем и когда все закончится. Все, что валялось за кулисами, становилось частью игры. Вот кто-то вынес телефон, кто-то подобрал бюст Ленина. Поехали с номером по всей России гастролировать, просто смотрели на карту, где мы еще не были, и ехали туда. Приезжали, даже не вешали объявление, что мы приедем. Люди узнавали и толпами приходили к нам. Мы стали так популярны, что надоели себе. Закрыли эту лавочку и поехали в деревню заниматься уличным искусством.
Всем табором в Европу
Мы ездили туда, куда даже гармонисты не заезжали. Нам это было безумно интересно. Мы были новыми скоморохами. Деревня такого не видела. Так было интересно в этом копаться. Потом начали собирать деньги, чтобы поехать с таким же туром по Европе. Подходили к министрам, собирали деньги по городам России. Отыграли в Череповце, вместо гонорара попросили чугун, чтобы сделать платформы, которые можно было бы прицепить к тягачу и отправиться в путь. Так нашли деньги и всем табором поехали в Европу.
О "Школе дураков"
Всегда хотели поделиться опытом с другими. Но учить мы не умели, сидеть за партами не могли, поэтому у нас были "сумасшедшие" школы. Сначала собирались с палатками, брали лодку, плыли на остров в Финском заливе и фантазировали вместе, каким должен быть уличный театр. Так постепенно возникла идея более масштабного проекта на корабле.
Отобрали 20 студентов из 1000. Капитан спрашивает: "Куда плывем?" Я отвечаю: "Не знаем, у нас одни дураки собрались на корабле". Так и поплыли по Волге, периодически останавливаясь в разных городах. Каждый день работала какая-нибудь школа - то школа Хармса, то школа сурка. Каждый участник шел в "нарядную", выбирал себе костюм и жил в этом костюме весь день. Задача была именно не просто примерить образ и что-то показать, а жить в этом образе.
Сами себя похоронили
"Лицедеи" провели несколько шикарных "Конгрессов дураков" в Питере. В 1988 году прошел первый во Дворце молодежи. Нам 20 лет, мы отмечаем день рождения "Лицедеев", из которого сделали похороны. Весь Питер был забросан черными листовками-приглашениями: "Лицедеи" - дата рождения, дата смерти, прийти обязательно в шляпе, галстуке.
Люди приходят во дворец, вход в здание забит досками, надо было найти маленькую щель, через которую попадали внутрь. Каждый гость получал обходной лист, на котором нужно было получить штампы буфета, туалета. В конце пути на лоб все получили штамп "Конгресс дураков". Так 10 тыс. человек и ходили по Питеру со штампами на лбу. Зрители заходят в зал, там стоят 15 гробов, а мы в них лежим. Оркестр МВД играет "Блю-Блю-Блю-Канари". Потом 15 гробов мы отправили плыть по Неве-реке. Что это - жизнь или игра? Театр? Но в театре больше условностей. Мы же были свободны и не связаны традициями.
О пользе каждодневного труда
Я человек жадный до работы, делаю десять проектов одновременно. Если хотя бы один из них получится, можно сказать, что ты счастливый человек. Сейчас мое детище, один из моих крупных проектов - петербургский Цирк на Фонтанке. Я пытаюсь сделать его современным. У нас все новое - язык, темы, способы подачи. Уже подходим к той черте, когда можно будет сказать: "Да, у нас все получилось!"
В Москве занимаюсь дураками и карнавалами. 5-6 сентября в московском саду им. Баумана затеваю кое-что сумасшедшее. Приходите.
А вообще наши проекты работают во всем мире. "Мельница" в Париже - это лаборатория праздничной жизни. В ней мы показываем людям, как сделать из жизни праздник. В Лондоне и Америке ставим спектакли, а японцев учим быть веселыми и радостными.
Слава Полунин об искренности:
Мой совет актерам: искренности надо учиться у детей, животных... у пьяных. У тех, у кого искренность не "обрублена" интеллектом.
...и счастье:
Конечно, рецепт счастья у всех людей разный. Сколько людей, столько и рецептов. Мой рецепт счастья очень прост. Счастье состоит в том, чтобы делать людей вокруг себя счастливыми.
Самые известные проекты Славы Полунина
- Номер "Асисяй".
- Спектакли "Чудаки", "Фантазеры", "Катастрофа", "Асисяй-ревю", "Из жизни насекомых".
- "сНежное шоу".
3 факта о "сНежном шоу"
- Премьера спектакля состоялась в 1993 году в Челябинске, в 1995 году - в Лондоне.
- Шоу начинается еще до начала представления, потому что первое, что видит зритель, заходя в зал, - это бумажный снег. Потом на сцене появляются огромные снеговики причудливой формы, которые танцуют, а снег все падает и падает на зрительный зал.
- Шоу предназначено для всех возрастов. Постепенно на сцене разливается целая гамма чувств, переданная через мимику и музыку. Клоуны в широких шляпах выкатывают на сцену огромные шары, бросают их в зрительный зал. Артисты вынуждают зрителя участвовать в происходящем. Зрителя поливают водой, засыпают снегом, окутывают туманом, накрывают паутиной и просто обнимают - и детей, и взрослых.