21.01.2016 19:24
Культура

В "Синдроме подсолнуха" вышли маленький роман и маленькая повесть

Текст:  Игорь Вирабов
Российская газета - Федеральный выпуск: №12 (6880)
Читать на сайте RG.RU

Ольга Кучкина. "Синдром подсолнуха". Изд. "Время"

В нас, людях, столько всякого намешано - зачем оно нам? Для печали или для радости? "Человеческий мозг состоит из полутора килограммов мягких тканей и ста миллиардов нервных клеток. Таким образом мы нищие и миллиардеры одновременно". Бродить по лабиринту сюжетных линий "Синдрома подсолнуха" читатель может, как по извилинам подкорки. Не ведая, куда героев и куда тебя самого выведут разные мысли. Кто ты, кто я, зачем мы все друг другу.

Вышел сборник военной лирики Сергея Михалкова

Про Ольгу Кучкину кто-то верно сказал: она сильная хрупкая женщина. Конечно, хочется напомнить, что сильное и хрупкое - это, например, крепкий алмаз, суть которого беззащитна: горючий углерод. Пусть сравнение простенько и пафосно, но вот беда - оно справедливо. Тот, кто открыл "Синдром подсолнуха" и не смог оторваться, не может не согласиться.

Шум дождя у нее похож на шум аплодисментов. Или шум аплодисментов напоминает шум дождя. Или это просто шум в ушах, не важно. А что важно?

В книге два текста. "Синдром подсолнуха, или Все семечки" - это "маленький бульварный роман". И "Красное небо" - это "маленькая повесть". Оба маленьких текста - хитрая, тонкая путаница любовных историй, сквозь которые (читателя предупреждают сразу) просвечивает большое время. Как сказано в коротенькой аннотации: между этими двумя текстами - разница в 22 года. Мы жили в одной стране, проснулись в другой, коротаем дни в третьей.

Страсти разрывают героев, пересекшихся в пространстве. Бизнесменша, крутой чиновник, бывший кагэбэшник, хозяйка ресторана, изысканная девушка по вызову, итальянские партнеры по бизнесу - время их сводит надолго или на ночь. Каждый делает свой выбор: греховный или иллюзорный. Как подсолнухи - вертят головами за ускользающим солнцем. В любом безысходном монологе может мелькнуть свой солнечный зайчик. Кто поймал, тому счастье.

Монологи героев, как исповеди. Жизнь как расплата. За что? Каждый хотел всего лишь тепла.

Повесть "Красное небо" - монолог героини, которая стеснительна и угловата, но непроста, как всякий "тихий омут". Нынешний муж - третий, с которым они могут за сутки сказать лишь 17 слов. Что же их связывает?

Ключом к "лирической биографии" Карла Брюллова стала поэзия

Из памяти выплывают вещие сны, грехи, скандалы, дикие примирения ("примирение на раскладушке было полным"). Изводит бессмыслица политической лабуды. И вечное самокопание. И страшные болезни. За что? "Смена состояний, смена мыслей - как смена караула... Sunset, sunrise, sunset, sunrise… Есть такая чудная песенка. Одно состояние не помнит другого". Она спасает его. Он спасает ее. Все непереносимо - но завтрашний день видится им "столь же прекрасным, как сегодняшний". Герои, полуатеисты, даже обвенчались. Сами не поняли, почему.

Слово "любовь" не слишком часто. Но желанием любви все и без слов пропитано. Вспышки воспоминаний, всплески самокопаний - как расплывчатые пятнышки на полотнах импрессионистов, бликуют, движутся и создают тот воздух, сквозь который, как сквозь сито, в прозе Кучкиной сыплется свет.

Мысли вроде бы беспросветные. "Я пишу, чтобы избегнуть полной аннигиляции?" А книга - ну как так? - сама похожа на источник света. Почти по формуле Эйнштейна: энергия смысла жизни Е эквивалентна массе человечности М, помноженной на скорость светлых чувств С (в квадрате).

Литература