17.02.2016 21:05
Культура

На Берлинале показали фильм об интеллигентской коммуне

Текст:  Валерий Кичин
Сегодня Берлинале показал самый нежный, самый теплый и в итоге печальный фильм конкурса. Для российского человека его название звучит подозрительно: "Коммуна". Я вам скажу штуку пострашнее: это фильм о коммунальном бытии. Но не о том, когда соседи плюют вам в суп, а о большой, добровольно сложившейся семье, где каждый новый человек встречается с восторженным ожиданием, а каждый ушедший - общими слезами. Потому что в идеале из такой коммуны если и уходят, то в мир иной. В идеале…
Читать на сайте RG.RU
Кадры из фильма "Коммуна"

Автор фильма Томас Винтерберг - один из основателей датской "Догмы", и, по-видимому, из них самый умный. Он с самого начала относился к этому манифесту как к сиюминутной эпатажной выходке, а вовсе не как к методу или, тем более, художественному открытию. "Догму" экстатически приняли разве что российские критики, предполагая в ней новую революцию и не заметив, что революция захлебнулась уже на старте. В своем первом и единственном "догматическом" фильме "Торжество" Винтерберг достиг замечательного эффекта нашего присутствия в доме, где празднует день рождения отец семейства, и где произойдет его последовательное и жестокое разоблачение. Театральный спектакль, снятый любительской видеокамерой - такая игра. И на том режиссер покончил с "Догмой": она свое отыграла.

Берлин рассказал, из какого сора растут гении

В фильме "Коммуна" многое напоминает то первое "Торжество": снова огромный стол, за которым собрались члены огромного семейства - на этот раз своего рода коммуны. И снова мы становимся свидетелями семейных встреч, посиделок, споров, снова выясняются отношения - и постепенно в лучезарный мир идеалистов и мечтателей бесцеремонно вторгается реальность. Главные герои - журналистка Анна, ее муж-профессор Эрик и дочь-подросток Фрея. Эти трое тяготятся слишком просторным для них домом и приглашают близких друзей пожить вместе - скрасить серые будни. И действительно, будни быстро окрашиваются в багровые тона тревог: Эрик заводит молодую любовницу, и Анна чувствует, что ее налаженная жизнь дала трещину. Семейная лодка не выдержала испытания коммуной и разбилась о коллективный быт…

В этом сюжете вдребезги разлетевшихся иллюзий читается история не только отдельной семьи, но и общества, цельность которого с ходом времени стала распадаться: Винтерберг сделал картину о том, как меняется время и с ним уходит то, чем жили целые поколения. Источником вдохновения стал личный опыт режиссера, который провел детство, как он выразился, "среди гениталий". В семилетнем возрасте он с родителями переехал в большой коммунальный дом - в "коммуну", но не американского сектантского типа, укорененного в религиях, а высоколобую, интеллигентную. В нее входили ученые со степенями, педагоги, тележурналисты, критики, все, как правило, атеисты и слегка леваки. И никакого отношения к выпивке и всеобщему сексу - просто царила атмосфера свободы и оптимизма. Ну, может, было слишком много пива, - смеется Винтерберг, который провел вот в этой коммуне двенадцать счастливых лет. Этот датский вариант "интеллигентных хиппи" и предстает в фильме.

На Берлинале Спайк Ли рассказал об окровавленных улицах Чикаго

Воспоминания о коммуне ностальгичны: сейчас, считает автор фильма, настал век одиночества. Люди чувствуют себя покинутыми, даже когда они вместе. Винтерберг рассказывает, как недавно встретил кого-то из коммуны его детства - многие пары разошлись, все постарели, почти все трагически одиноки. И надежды, что это состояние детского счастья можно вернуть, развеялись: с 80-х годов мир стал быстро меняться, на смену романтике пришел прагматичный индивидуализм.

Впервые сюжет "Коммуны" засветился на сцене венского Бургтеатра: "Публика смеялась и плакала, и мне показалось, что возвращается детство" - рассказывает Винтерберг. Сымпровизированная тогда пьеса легла в основу фильма. Но на этом ностальгическом чувстве параллели с детством режиссера заканчиваются - была придумана совершенно другая история. И на вопрос, можно ли считать фильм автобиографичным, режиссер отвечает решительным "нет": "Он основан не на реальных фактах, а на реальных ощущениях. В нем рассказано не о моих родителях, а об атмосфере того времени".

Кстати

С фильмом "Коммуна" датчанин Томас Винтерберг окончательно вернулся на родную ему территорию. После успеха "Торжества" он отошел от "Догмы", сделал несколько англоязычных картин - в частности, мюзикл "Это все о любви" и подростковую драму "Дорогой Венди", показанную в конкурсе Московского кинофестиваля.

На Берлинале премьеру "Тряпичного союза" встретили шквалом аплодисментов

Следующие фильмы "Субмарино" и "Охота" он снова снял в Европе. Пару лет назад промелькнули сообщения, что Винтерберг согласился поставить для американской компании фильм о трагедии "Курска". В Берлине спросили о судьбе этого проекта, в ответ Винтерберг рассказал о неудачных попытках стать своим в киноиндустрии США:

- Я предложил сделать американский ремейк "Охоты" - но встретил отказ: мол, тема о детском насилии над взрослыми здесь не покатит, возвращайся в свою Европу - может, там поймут твои авторские претензии! И я вернулся. Там все чужое, а здесь я знаю, что лежит на полках любого кафе. Я могу ставить картины хоть о подлодке, хоть о космосе, но если уж делаю фильм о повседневности - мне нужно ее хорошо знать. Так что следующей картиной, которую мы начнем с моим сценаристом и другом Томасом Линдхольмом, будет признание в любви к алкоголю. Никакая компания не соберется без бутылки на столе, и лучшие литературные произведения на земле созданы людьми пьющими. Конечно, от алкоголя умирают, но об этом снято уже много картин. А я хочу рассказать о спиртном - как о прекрасном средстве облегчить душу.

Мировое кино