Что общего у Блока с Розановым? Общая у них была - странная "дружба-вражда". С одной стороны, Блок отмечал, что его ближайший приятель Евгений Иванов "безраздельно пылает Розановым", а двухтомник Розанова "Опавшие листья" сам поэт называл "удивительной книгой" и не раз перечитывал. А с другой стороны - Блок с Розановым жестоко ссорились на страницах печати.
Некрасивый, желчный, с вкрадчивой повадкой, Розанов умудрился войти в историю литературы как специалист по "половому вопросу". Быть может, причиной тому - его редкая искренность? Розанов откровенно писал о том, о чем многие много думают, но стесняются вслух говорить.
На выставке - одно из первых изданий капитального труда Розанова "Семейный вопрос в России" (1903 год). Судя даже по одному оглавлению, это была весьма животрепещущая книга для своего времени: "развод и понятие незаконнорожденности", "холостой быт и проституция"... Женившийся на 41-летней Аполлинарии Сусловой (бывшей возлюбленной Достоевского), 24-летний Розанов словно сам оказался связанным с персонажами романов Федора Михайловича. В Сусловой видели прототип Настасьи Филипповны из "Идиота", Катерины Ивановны из "Братьев Карамазовых", да и в реальной жизни она была весьма экстравагантна. Василий Васильевич развелся с ней, жил в другом, многодетном и счастливом браке, но она еще двадцать лет не давала ему развода.
Здесь же, в музее-квартире Блока, представлена та самая злополучная статья Розанова "Автор "Балаганчика" о петербургских религиозно-философских собраниях", которая положила начало их затяжному публичному конфликту (газета "Русское слово" от 25 января 1908 года). Уже первый абзац этого фельетона цеплял поэта: "На вопрос, кто истинно счастливый человек, Карамзин отвечал довольно неопределенно: "патриот среднего возраста". На вопрос "Кому на Руси жить хорошо?" Некрасов ответил, что "никому". Но если бы в минувшую зиму задать эти два вопроса, ответ был бы ясен: истинно счастливый человек на Руси - Александр Блок..."
Розанов, признанный философ и религиозный мыслитель, вообще умел наживать себе врагов. Причем в самых противоположных станах. Из того же религиозно-философского общества, за которое он так ратовал, его вскоре с треском выгнали. Коллеги-литераторы считали его то черносотенцем, то либералом, упрекали одновременно в юдофобстве и юдофильстве. Основания давал частенько он сам: с равным жаром писал нередко вещи, диаметрально противоположные. Интересно, почему?
Думается, Розанову было важно зафиксировать движение мысли, миг ее рождения. Дальнейшая ее траектория могла быть какой угодно: дух свободен. Отсюда - бесконечные парадоксы Розанова. "Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали". Хотя именно религиозно-этические проблемы и составляли стержень его творчества.
В сущности, Розанов изобрел новый жанр литературы - сборники краткой эссеистики, складывающиеся в единое "лоскутное одеяло". И именно из-за парадоксального мышления Розанова, его удивительного остроумия, читаются непростые тексты увлекательно, как триллер. А сам жанр получит впоследствии огромную популярность - вплоть до нашего времени.
Любопытна рукопись недописанных мемуаров Евгения Иванова о Розанове. Озаглавлены две тонкие тетрадочки "Летящие листья", более чем прозрачно напоминая о розановских "Опавших листьях". Есть на выставке и личные письма Розанова, есть рукописные воспоминания его дочери Татьяны. Иллюстрации к стихам Блока другой его дочери, Надежды Васильевны Розановой-Верещагиной, были опубликованы в прижизненных сборниках Блока, - но некоторые выставлены впервые.
Жемчужиной экспозиции куратор Марина Ковалева называет скромный сборник на серой бумаге "Апокалипсис нашего времени"". Очень редкое полное собрание брошюр, составивших последнюю книгу Розанова. В ней автор выразил свои горькие размышления о судьбах России и русской культуры в революции. Блок в это же время работал над поэмой "Двенадцать" и революцию принял иначе. Однако розановский "Апокалипсис" читал с карандашом в руках, оставив на полях многочисленные пометки. Ковалева уверена, что такие пометки могут открыть множество секретов поэтической кухни самого Блока...
Кстати
На этой неделе, 7 августа, Музей-квартира Александра Блока приглашает всех почтить 95 лет со дня смерти поэта. Автобусно-пешеходная экскурсия "Город мой неуловимый..." позволит увидеть все блоковские места Петербурга: сфинксов, ректорский флигель университета, где родился поэт, "пять изгибов сокровенных" Васильевского острова, Литераторские мостки Волкова кладбища, куда в 1944 году была перенесена могила Блока... Завершится этот день чтением стихов в последней квартире поэта.