У выставки в Русском музее длинная история. В 1988 году в Мюнхене возникла мысль собрать работы известных советских кинорежиссеров на выставку "От Эйзенштейна до Тарковского". И включить в нее Льва Кулешова, Александра Довженко, Сергея Параджанова. Тогда ничего не получилось, но идея осталась.
- Это ведь удивительно, когда человек, рожденный стать художником, резко меняет направление и уходит в театр или кино. Те же Довженко и Кулешов - одаренные в плакатном творчестве люди стали знамениты через другое искусство. С той же стороны мы подошли к выставке, посвященной Тарковскому: это не ретроспектива его кино, а то, с чего он начинал как художник, - рассказывает руководитель издательства Государственного Русского музея, организатор проекта Иосиф Киблицкий.
Начинал режиссер с банальных детских каракулей: на рисунке 1937 года домик с садом и дорога. Чуть позже, в 1943 году, уже цветным карандашом изображена война - снаряд попадает в мчащийся по рельсам поезд, осколки разлетаются в разные стороны. Куда профессиональнее выглядит "суперобложка" (так она названа самими Тарковским) для книги Вашингтона Ирвинга "Новеллы". Но это и понятно: ее режиссер нарисовал уже будучи студентом ВГИКа. Можно увидеть на выставке ряд пейзажей с говорящими названиями: "Поле", "Ель", "Деревья", а заодно и самого мастера за работой - на фото из семейного архива он сидит на природе с этюдником.
Полароидные снимки, сделанные Тарковским в последние годы жизни, намеренно в отдельный зал уводить не стали - это тоже часть его рисования.
- Он был счастлив, когда из фотоаппарата вылезал снимок и постепенно начинала проявляться картинка. В этом небольшом квадратике он, как и в любом своем рисунке, видел себя, - подчеркивает Киблицкий.
На кадрах - сын Андрей, режиссер Тонино Гуэрра, с которым они вместе работали над сценарием "Ностальгии", интерьеры дома в Италии. И никаких вам "а теперь - улыбочку!". Это все тот же наблюдательный режиссерский взгляд со стороны.
Вместе с творчеством самого Тарковского Русский музей представляет работы его коллег и сподвижников. Это, например, эскизы костюмов к фильмам, выполненные Нелли Фоминой, проекты декораций к "Солярису" художника Михаила Ромадина, фотографии со съемок. Последние интересны особенно: они приоткрывают тайну, как снимались культовые ленты "Иваново детство", "Андрей Рублев", "Сталкер", "Зеркало". Режиссер полностью доминирует на площадке: он отодвигает оператора в сторону и сам становится за камеру, эмоционально объясняет актерам, чего ждет от них в кадре.
Отдельный зал посвящен последнему фильму Тарковского - "Жертвоприношение". Работая над ним уже смертельно больным, режиссер называл его своим завещанием. Фотографы запечатлели не только съемочный процесс, но и обыденные, а потому особенно трогательные моменты. Например, как Тарковский гладит собаку или гуляет в одиночестве по берегу шведского острова Готланд.
Советуют музейщики остановится и у экрана в одном из залов. На нем впервые будут показаны архивные материалы, ранее в России не демонстрировавшиеся. В их числе съемки с похорон режиссера во Франции - до сих пор их практически никто не видел.
Справка "РГ"
Первый полнометражный фильм Тарковского "Иваново детство" принес стране венецианского "Золотого льва", а его "Андрея Рублева" Ингмар Бергман назвал лучшим фильмом из всех, которые когда-либо видел. Про самого режиссера знаменитый швед говорил: "Тарковский для меня самый великий, ибо он принес новый, особый язык, который позволяет схватывать жизнь как сновидение".
*Это расширенная версия текста, опубликованного в номере "РГ"
Выставка в честь 85-летия Андрея Тарковского